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Más alto y más rápido 

4 


Caso I. El lugar, París; el año, 1875. Tres exploradores de 
grandes alturas suben a la góndola de su globo Zenith . Se sueltan 
las amarras de anclaje y el globo se eleva suavemente a la atmós¬ 
fera más y más, hasta ser sólo un punto en el profundo cielo. Los 
hombres en el Zenith se aventuraron más alto que ninguno antes 7 
que ellos —28.000 pies. Qué condiciones encontrarían, no lo sa¬ 
bían. Pobremente equipados para su aventura, inocente y trágica¬ 
mente pasaron el primero de los límites invisibles que separa al 
















































hombre de las fuerzas hostiles del espacio. Que temores de lo des¬ 
conocido se apoderaron de estos dos bravos exploradores al elevarse 
en la fria y enrarecida atmósfera, jamas lo sabremos. Sus vidas 

se extinguieron por falta de oxígeno. 

Caso 2. En 1955 un joven piloto de la Aviación norteame¬ 
ricana, llamado George Smith, volaba en un frágil jet de combate, 
el F-100 Super Sabré. Durante el vuelo de prueba algo se descom¬ 
puso en el aparato. Smith supo que debía abandonar su dañado 
avión disparando su asiento arrojadizo. Una pequeña carga de 
pólvora en la base del asiento, lo arrojó a él y al asiento fuera 
de la cabina de pilotaje y lejos de la sección de la cola del avión. 
En el momento en que Smith fue expulsado, su velocidad era de 
777 millas por hora, a una altura de 6.500 pies. Cuando la carga 
de explosivos lo arrojó fuera del avión, el supersónico chorro de 
aire destrozó su cara y sus ropas. Lo que sucedió en los primeros 
segundos de este salto hizo historia en la Fuerza Aerea. He aquí 
cómo el escritor de aeronáutica James J. Haggerty, Jr., describió 
la prueba de Smith en la revista Collier’s: “En los pocos segundos 
después que salió del avión en picada, Smith sufrió, probable¬ 
mente, el peor golpe que jamás experimentase piloto, alguno. La 
disminución de velocidad supero lo que se consideraba como limite 
fatal. Se estima en unas 40 g. (aceleraciones de la gravedad). En 
otras palabras, la fuerza ejercida contra él por el chorro de aire era 
de cuatro toneladas. Su casco y máscara de oxígeno fueron arran¬ 
cados y la punta de su nariz se desgarro. El aire forzo su garganta 
distendiendo su estómago, y otros órganos internos fueron dislo¬ 
cados y dañados. La sangre inundó sus ojos. Aunque algunos de 
los paneles de su paracaídas se destrozaron con el shock de aper¬ 
tura, éste se abrió milagrosamente descendiéndolo al Océano Pa¬ 
cífico, donde fue recogido por un barco pesquero. Estuvo incons¬ 
ciente por cinco días y por casi seis meses en el hospital. En un 
principio se temió que perdiera la vista, pero sus dañadas retinas 

se compusieron y su visión es ahora normal.” 

Caso 3. En septiembre de 1956, el capitán Milburn G. Apt 
piloteaba el famoso avión cohete de Bell, X-2, a una velocidad 
record de 2.260 millas por hora —tres veces y media la velocidad 
del sonido. La primera etapa del vuelo de Apt fue como un reloj. 
Primero, él y su pequeño avión fueron lanzados del “avión ma¬ 
dre” B-29 que los llevó a la altitud de lanzamiento. Libre del 
poderoso pájaro, Apt conectó los cohetes, ascendió a 70.000 pies, 
8 y cuidadosamente comenzó un vuelo recto y nivelado. Seguida¬ 
mente, tiró del acelerador para aumentar la velocidad. El X-2 
dio un salto hacia adelante, pasando fácilmente la anterior velo¬ 
cidad record del teniente coronel Frank K. Everest, 1.900 millas por 





I»'.'- - 


I #*li F 1# i a n a A bu. & J - - — - * I 1 I A I .■ _ 

- — ~-•«*» ,w, < wnüíMía exper i 

mentales hasta unos 30.000 pies, luego los lanzan. El X-2 recién he 

desconectado sus cohetes, subirá a altitud de prueba, luego se deslizaré 
□ tierra para aterrizar 


hora. El plan de Apt era quemar todo su combustible en velocidad 
y luego deslizarse a la base efectuando un aterrizaje en “punto 
muerto . Cuando la maquina consumió todo el combustible del 
X-2, Apt habló por su radio a la tripulación de tierra que esperaba 
ansiosamente: La maquina ha consumido el combustible y co¬ 
mienzo a virar.” En aquel momento el capitán Apt era el hombre 
más ocupado del cielo. Además de atender los muchos diales, in¬ 
terruptores, botones ce control, y luces de prevención del X-2, con 
sus pies y manos tenía que maniobrar su avión con la seguridad 
de un cirujano. Un movimiento abrupto de la palanca de co¬ 
mando podía poner al X-2 fuera de control dando tumbos y vueltas 
en el leve aire que se encuentra a 70.000 pies. Hasta que Apt habló 
por su radio, él y el X-2 se habían desempeñado perfectamente. 

Seis segundos más tarde, sin embargo, la tripulación le oyó 
gritar una palabia entrecortada. La película de una cámara que 
fotografiaba el panel instrumental del X-2 durante el vuelo, más 
tai le reveló que Apt se inclinó fuertemente hacia adelante en el 9 
momento en que gritó. Puede no haberse dado cuenta de su in¬ 
controlable velocidad cuando comenzaba a virar. Repentinamente 
sintió que el X-2 escapaba a su control, saltando, girando, cayendo 
















En altitudes de 70.000 pies y aún más, la atmósfera está tan enrarecida que 
las aviones cohetes se tumban y voltean fuera de control. Pueden continuar 
dando saltos mortales a velocidad supersónica hasta hundirse en un aire más 
denso y bojo 0 fi 0 ! qu© los oíos pueden ofirmorse. 

a una velocidad supersónica hacia el desierto. Luego, como re- 
sultado de la deliberada acción de Apt, o por los violentos tumbos 
del avión, la cabina cápsula se separo del X-2. Segundos más tai de 
el paracaídas piloto se abrió repentinamente. El próximo paso de 
Apt era deshacerse del techo de la cabina, salir de ella, y abrir 
su paracaídas. Pero su tiempo se labia terminado. Antes de que 

fuera capaz de realizar todas las etapas 11 ; 

vida, perdió altura. Pocos minutos después de usar por última 
vez el micrófono, la cuadrilla de salvamento hallo su cueipo en 
la dañada cabina cápsula estrellado en el desierto. El hombre que 
había desempeñado una misión “perfecta” había tenido que actuar 
más allá de sus posibilidades. 

Caso 4. En agosto de 1957, el teniente coronel de la Fuerza 
Aérea, David G. Simons, fue encerrado en una capsula metálica 
y elevado por globo a 102.000 pies —n de diecinueve millas 

10 sobre la tierra. No sólo es importante la altitud alcanzada por el 
coronel Simons, sino el hecho que paso treinta y dos horas en una 
cabina sellada —completamente aislada de la atmosfera externa 1 

a gran altura. 





A diferencia de los hombres cuyas vidas se extinguieron en 
el Zenith , Simons conocía los peligros del vuelo a gran altura. 

Sabía que el noventa y cinco por ciento de la atmósfera de la tierra 
estaba debajo de él. La ciencia moderna había protejido a Simons 
afanosamente contra las fuerzas hostiles de la gran altitud —baja 
presión atmosférica, temperaturas de sub-congelación, y radiación. 
Aunque no estaba completamente libre de la atmósfera terrestre, 
Simons se encontraba en un vehículo diseñado para mantener vivo 
a un hombre en el espacio total. En este aspecto su vuelo fue 
histórico. Pero hubo más en su vuelo. Su exposición a los rayos 
cósmicos podía ser medida, así como la cantidad de oxígeno que 
inspiraba y la cantidad de dióxido de carbono que exhalaba. Lo 
que no se podía predecir o medir eran las emociones de Simons 11 


durante su encierro en su cápsula prisión muy alto sobre la tierra, 
su soledad y su miedo, particularmente cuando su globo amenazó 
bajarlo a una feroz tormenta eléctrica. 





¿Qué significación tienen estos cuatro “casos”? ¿Qué nos dicen 
acerca de la llegada del hombre al espacio? El vuelo del Zenith 
nos muestra al explorador, al hombre desafiando las fuerzas des¬ 
conocidas para adquirir conocimientos. También nos muestra al 
hombre aventurero con una meta, un apremio por probar que algo 
podía hacerse, simplemente por el hecho de probarlo. En 1783, 
el rey Luis XI fue informado que estaba listo para volar un globo 
con capacidad para llevar personas. ¿Quiénes serían los primeros 
hombres en volar? Por el peligro que ello implicaba, el rey eligió 
dos criminales que habían sido sentenciados a muerte. Un hombre 
llamado lean Frangois Pilátre de Rozier se enfureció al oír la de¬ 
cisión del rey. “¡Qué! ¿Es que el honor de navegar en aire por 
primera vez será otorgado a vulgares criminales?”, preguntó. De 
manera que el 15 de octubre del mismo año, M. Rozier fue el 
primer hombre elevado por un globo. Alcanzó la vertiginosa al¬ 
tura de cuarenta y ocho pies. 

El apuro irresistible del hombre por explorar —por ir aún 
más alto, más ligero y más lejos, para probarse algo a sí mismo, o 
para aportar nuevos conocimientos— no ha cambiado a través de 
los tiempos. Pero la tecnología moderna, la era de las máquinas 
complejas, ha cambiado la forma en que el hombre hace sus in¬ 
vestigaciones. Pasados están los días en que un hombre, o un pe¬ 
queño grupo de hombres, dominaban los titulares internacionales 
al explorar una jungla o escalar una montaña. El Monte Everest 
no fue conquistado por dos o tres hombres que diseñaron e hicieron 
su propio equipo. Trece alpinistas altamente especializados, un 
doctor, ayudantes, dietólogos, y un meteorólogo planearon, por 
muchos meses, cuidadosamente, la expedición hasta el más mínimo 
detalle. Fue un esfuerzo en conjunto y su éxito dependió de mu¬ 
chos especialistas. Por la misma razón, el vuelo en globo del co¬ 
ronel Simons fue diferente del vuelo del Zenith. Sin las docenas 
de especialistas de los diferentes campos de la ciencia, el coronel 
Simons jamás hubiera despegado del suelo. Físicos, químicos, fi¬ 
siólogos, ingenieros en electrónica y mecánica, así como metalúr¬ 
gicos, fueron necesarios para-mantener a Simons vivo por treinta 
y dos difíciles horas. Los miles de horas que estos hombres em¬ 
plearon, así como los dólares gastados sólo en este experimento, son 
inimaginables. ¡Qué diferente del vuelo del Zenith\ ¡Y qué di¬ 
ferente del vuelo de los hermanos Wright, en la primera máquina 
piloteada en doce segundos, el 17 de diciembre de 1903! 

En los tempranos días del vuelo, los pilotos volaban “sentados 
sobre sus pantalones”. La forma como se distribuía su peso en el 
asiento les indicaba que su vuelo “sentía” bien, o que sus picadas 
y virajes escarpados no ponían en peligro las alas. Sus oídos les 



Altura 
en pies 


120,000 


Bell X-2 


1 10,000 


100,000 


90,000 


80,000 


Electric 

Canberra 
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Antoinette 


43,166 


40,000 


38,368 


34,507 


33,113 


30,000 


20,078 


20,000 " 

18,405 


12,828 


10,170 


RECORDS DE ALTURA PARA VUELO 
TRIPULADO 


En los últimos 50 años de vuelo el hombre ha 
establecido una impresionante serte de records 
de altura. Diseños mejorados, máquinas más 
poderosas, y el deseo del hombre de volar 
más alto le ha llevado al borde del espacio. 
Los records del mañana no se medirán en pies 
sobre la tierra sino en millas, y luego en 
años luz. 
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informaban que la máquina funcionaba debidamente $ y la ca¬ 
bina abierta al silbido del viento les indicaba su velocidad. Sus ojos 
escudriñaban el cielo para prevenir cualquier colisión con otro ae¬ 
roplano y servían además como seguros altímetros. Este tipo de 
vuelo era adecuado para aeroplanos que volaban a ochenta o cien 
millas por hora y podían planear en un aterrizaje a veinticinco o 
treinta millas por hora. El piloto, por supuesto, dependía de un 
indicador de nivel de combustible y otros pocos instrumentos que 
le daban cierta información, pero en su mayor parte, el asiento 
de sus pantalones, sus ojos y oídos le proporcionaban casi toda la in¬ 
formación que necesitaba, y tan rápidamente como era necesario. 

Con los años este cuadro cambió enormemente. Hoy, la ve¬ 
locidad del hombre en el aire es, a menudo, de mil a dos mil millas 
por hora, y en vuelo espacial orbital, en satélites tripulados, es al¬ 
rededor de dieciocho mil millas por hora. Al lograr que el aero¬ 
plano marche a más velocidad y ascienda en línea vertical, se le 
hizo extremadamente complejo. El resultado es que cada vez se 
exige más y más al piloto. Hoy los pilotos de combate y bombar¬ 
deo están rodeados por docenas de interruptores, botones y diales, 
que demandan la constante atención de su vista. Los ojos deben 
también escudriñar el cielo que les rodea —adelante, a los costa¬ 
dos, arriba y abajo. A través de sus oídos, el piloto debe recibir 
aún más información —radiomensajes hablados o señales radio- 
telegráficas, Sus oídos deben estar acostumbrados también al cons¬ 
tante ruido de su motor. Sus manos y pies alimentan continua¬ 
mente con información a la aeronave al empujar un pedal o palan¬ 
ca de comando. Luces intermitentes de prevención, chicharras, 
bocinas de alerta, diales, interruptores en abrumador número, se 
han constituido en extensiones vitales de los sentidos de los pilotos 
en la nueva era aérea. De la prontitud y eficiencia con que se des¬ 
empeñe en esta marea de información, luego en la forma con que 
actúe haciendo ascender, picar, o virar la máquina, dependerá el 
éxito del vuelo del piloto. 

Cuando más rápido vuela el aeroplano, más rápidamente debe 
el piloto responder a sus instrumentos, tomar decisiones y actuar. 
En estos días volamos tan rápido que nuestros ojos nos fallan en 
ciertas situaciones. El ser humano simplemente no puede ver con 
la suficiente rapidez. Por increíble que pueda parecer, así es. 
Las preciosas fracciones de segundo que le toma al ojo enfocar un 
objeto moviéndose velozmente, y luego mandar un mensaje de 
16 alerta al cerebro, puede ser demasiado lento. En vuelo supersó¬ 
nico, el momento en que el piloto ve otro avión en dirección opuesta 
a él, es demasiado tarde para cambiar de ruta. El ojo debe ver pri¬ 
mero el otro avión, que aparecerá como un punto oscuro en el 





vidrio. Luego tendrá que decidir cuál es su rumbo. Si cree que en 
esa dirección va a provocar una colisión, decidirá picar, ascender o 
virar fuera de rumbo. Una vez que su dirección ha sido tomada, 
el cerebro manda un mensaje a las manos y a los pies a través de 
los nervios, los que finalmente pondrán el aparato fuera de rumbo. 
El tiempo requerido para efectuar todas estas cosas puede ser ex¬ 
cesivo. En los buenos pilotos puede tomar alrededor de tres se¬ 
gundos. Pero en esos tres segundos los dos aviones supersónicos 
habrán salvado la distancia y se habrán estrellado. En la era 
aérea actual, las cosas suceden con esa rapidez. Por esta razón 
algunos científicos consideran al piloto como el vínculo más débil 
en el sistema hombre-máquina de una aeronave. En su vuelo 
mortal en el X-2, el capitán Apt debe haber estado en esta des¬ 
ventaja. Se le exigió que hiciera demasiadas cosas y demasiado 
rápidamente, y no pudo hacerlas con la prontitud necesaria como 
para salvar su vida. 

Los psicólogos están a menudo desconcertados por las habili¬ 
dades y límites del hombre. Una persona puede sentarse y mirar 
atentamente hora tras hora la pantalla de un radar. Sólo una vez 
cada quince minutos, aproximadamente, éste dará una señal flash. 
Cada vez que esto ocurra el hombre la verá. Otra persona podría 
fracasar sin remedio en esta tarea. ¿Por qué? El ser humano es 
una “máquina” extremadamente complicada con varios misterios 
en su interior. Lo que un hombre ha tomado en su desayuno o 
almuerzo pueden afectar la química de su cuerpo y como conse¬ 
cuencia el trabajo de su mente. Lo bien o mal que ha dormido, lo 
que ha soñado, o las malas noticias de un ser querido pueden minar 
su fuerza emocional cuando más la puede necesitar. Tenemos 
mucho que aprender sobre los aspectos interiores del hombre. Sus 
ansiedades, temores, aspiraciones, esperanzas, todas son difíciles de 
entender. Estos aspectos de un hombre en vuelo están íntimamente 
ligados con su habilidad física para pilotear una aeronave o guiar 
un cohete a través del espacio. 

En tanto que los fisiólogos no tienen problemas al examinar 
la coordinación muscular y visual del hombre, los psicólogos tienen 
un trabajo más difícil al tratar de averiguar la forma en que se 
desempeñará un hombre en una situación crítica o en un difícil 
trance. ¿Puede permanecer en calma? ¿O se confunde? ¿Por cuánto 
tiempo puede soportar confinado en una pequeña cabina de pi¬ 
lotaje y continuar trabajando correctamente? ¿Cuánto puede so¬ 
portar sin dormir y aun tomar decisiones correctamente? Estas 
preguntas no son fáciles de responder. Pero en esta era del aire y 
del espacio deben ser respondidas. Los hombres que aspiran a ser 

„ i 

astronautas deben pasar por un entrenamiento que nos llevaría a 



nosotros más allá de nuestros límites. De acuerdo con la National 
Aeronautics and Space Administration (NASA), los primeros siete 
“astronautas fueron sometidos, probablemente, al programa de en¬ 
trenamiento más riguroso jamás preparado para el hombre”. 

El vuelo de mayor altitud y velocidad empuja al hombre a 
límites extremos de su habilidad —física y mental. En el momento 
en que a un hombre se le confía un multimillonario jet-bombar¬ 
dero, o un satélite de la era espacial, los psicólogos saben más 
sobre él que el piloto o astronauta sobre sí mismo. Aun así, los 
psicólogos no pueden predecir de qué forma un hombre va a pensar 

o actuar en ciertas situaciones de vuelo. 

Muchos pilotos de los jet, solos en sus aeroplanos más allá de 
los 30.000 pies, experimentan una extraña sensación. Los psicó¬ 
logos la llaman “despegue”. Los pilotos la describen como una 
sensación de haber entrado en otro mundo, de estar completamen¬ 
te separados de nuestro planeta. Algunos han dicho que se sienten 
“como gigantes”. Otros que se “sienten cerca de Dios”. Y otros se 
atemorizan; no osan moverse en sus asientos. De 137 pilotos jet 
de la marina, cuarenta y ocho habían sentido despegue. Aquellos 
que piloteaban los aviones más veloces eran los que lo experimen¬ 
taban con más frecuencia. Manifestaron que no parecía afectar 
su habilidad para volar, y esa sensación se desvanecía en cuanto 
disminuían altura o volaban junto a otro avión. 

Eventualmente, cuando el hombre haga largos viajes a través 
del espacio, ¿se intensificará la sensación de despegue? ¿Disminui¬ 
rá su habilidad para trabajar correctamente? Hoy no lo sabemos. 

En los últimos años se ha producido una nueva clase de 
científico en la Fuerza Aérea. Se llama el “ingeniero humano”. 
Generalmente este hombre es un psicólogo. Puede tener una só¬ 
lida preparación en matemáticas, biología, o ingeniería mecánica. 
Se interesa en los cientos de movimientos y decisiones que un piloto 
debe realizar en el aire. He aquí algunos de los problemas que el 
ingeniero humano trata de resolver: ¿Qué clase de información 
necesita un piloto en vuelo? ¿Como debe ser presentada esta in¬ 
formación? Los botones de control ¿deben tener forma de pelota 
de golf, de block o de rueda? Los diales instrumentales ¿deben 
ser blancos, negros, rojos o verdes? Ciertas señales de prevención 
(si un piloto se olvida de bajar las ruedas para aterrizar) ¿deben 
ser una luz intermitente o una fuerte bocina? ¿Cuál es la mejor 
forma de alertar a un piloto sobre el peligro? ¿Cómo sabemos 
18 que hemos recargado al piloto de trabajos a realizar? Hay 
ciertas tareas que la máquina las realiza mejor que el piloto. 
¿Cuáles son? Cuando el hombre vuela cada vez más rápido y más 
alto en aviones o satélites capaces de estar en el espacio por se- 
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manas y meses, estas preguntas se hacen cada vez más y más 
importantes. El ingeniero humano es hoy indispensable. 

También en la época del jet se ha intensificado el problema 
que debe afrontar el piloto para dejar el avión. En otros tiempos, 
el piloto simplemente se inclinaba a un costado, tiraba de su 
anilla-D o anilla de desgarre, cuando se había librado de su avión. 
En los aviones tipo jet o cohete, no hay escape. A gran altura, el 
piloto de un veloz jet, sería atrapado por un feroz chorro de aire 
que le golpearía contra la cola de su avión, con tal fuerza que 
estrellaría sus huesos. Este es el por qué los asientos expulsadores, 
que lanzan al piloto fuera de la cola, se han constituido en equipo 
standard en los aviones jet. Pero aun con este asiento galopante 
el piloto puede encontrarse con serios problemas. El salto de 
George Smith es un penoso ejemplo de este problema. 

En la carrera por más y más velocidad a través de la atmós¬ 
fera, nos estamos dando cuenta de que el cuerpo humano puede 
dañarse increíblemente. Está el caso de un piloto que vuela en un 
avión liviano. Repentinamente se encontró en una picada sin con¬ 
trol. Se estrelló contra el suelo a más de noventa millas por hora. 
Sin embargo, sobrevivió al impacto sin daño interno alguno, aun¬ 
que el impacto del golpe produjo 55 g. En otras palabras, ¡en el 
momento del impacto el peso del piloto aumentó 55 veces su peso 
normal o más de cuatro toneladas! Lo asombroso de esto es que 
el piloto no usaba protector de hombros ni casco, sólo un cinturón 
de seguridad que se rompió con el impacto. Para saber exacta¬ 
mente qué daño puede soportar el cuerpo humano, y en qué forma 
lo puede tomar mejor, la Fuerza Aérea y la Marina tienen “cá¬ 
maras de tortura” humanas que calientan, enfrían, giran y golpean 
a los conejillos de India humanos que se prestan para el experi¬ 
mento, Algunos de los interrogantes que los científicos en biofísica 
tratan de responder : ¿Qué temperatura puede soportar un hombre 
antes de que su misión fracase? ¿Cuánto ruido puede tolerar antes 
de perder el sentido? ¿Qué fuerzas g puede soportar antes de perder 
su visión? ¿Antes de caer en la inconsciencia? En tanto que los 
científicos encuentran las respuestas a estas preguntas, los inge¬ 
nieros pueden diseñar equipos para mantener al piloto conforta¬ 
blemente caliente o frío, para protejerlo del exceso del sonido, re¬ 
forzar su cuerpo contra las fuerzas g. 

Mientras los fisiólogos tratan de saber hasta qué punto se pue¬ 
de dañar al cuerpo humano, los ingenieros se hacen la misma prc- 
20 gunta sobre el avión. ¿A qué velocidad puede volar un aeroplano 
antes que su superficie metálica se caliente tanto que las alas pier¬ 
dan su fuerza, comiencen a doblarse o derretirse? ¿Qué tempera¬ 
tura puede soportar una máquina antes que sus lubricantes co- 


miencen a hervir? ¿Luego de cuántas horas de vuelo se 4 fatiga” 
tanto un avión que debe ser puesto en desuso? ¿Cuáles son las 
mejores combinaciones de materiales para protejer a un satélite 
contra el intenso calor y frío del espacio, y contra el intenso calor 
que encuentra cuando vuelve a entrar en la atmósfera? 

En ciertos aspectos los ingenieros han ganado terreno a los 
médicos espaciales. Han diseñado y construido aeronaves que 
pueden eliminar a los pilotos que las dirigen. Un médico aero¬ 
naval, capitán Cari E. Wilbur, dijo a un grupo de ingenieros: “Es¬ 
tamos en un período de transición en lo que respecta al vuelo 
tripulado. Unos pocos años atrás los médicos espaciales podían des¬ 
preocuparse un poco al observar a los ingenieros aeronáuticos en 
sus laboratorios. La barrera del sonido parecía presentar grandes 
dificultades. Baste decir que los ingenieros salvaron el obstáculo 
en tiempo irrisorio y dejaron al médico espacial tratando de po¬ 
nerse a la par con el equipo protector del piloto. Hasta dónde lle¬ 
gará la última expresión de la máquina aeronáutica, controlada 
por un piloto, no lo puedo decir. Parecería, sin embargo, que los 
ingenieros no han puesto límites a los proyectos del futuro . , . 
Estoy tentado de decir que dudo que el médico espacial sea capaz 
alguna vez de alcanzar al ingeniero. Pero tal admisión negaría el 
hecho que es el hombre mismo el que quiere volar más alto y 
más rápido.” 

En este libro pondremos al hombre bajo un microscopio, por 
así decir. Exploraremos el extraño mundo de la velocidad que el 
hombre mismo ha creado, y el igualmente extraño mundo del 
espacio. Cuando el hombre entra en estos mundos encuentra una 
serie de problemas, unos viejos y otros nuevos. Cuáles son estos 
problemas y cómo son resueltos, esos serán los tópicos de los ca¬ 
pítulos subsiguientes. 









Su cuerpo en vuelo 


El hombre es una débil crea tura de la tierra. Llevémosle a 
gran altura en la atmósfera sin protección y morirá en pocos mi¬ 
nutos o segundos, como el pez muere cuando lo sacan de su medio 
acuático. Evolucionando durante millones de años hasta la crea- 
tura que es hoy, el hombre se ha adaptado a ciertas condiciones 
que se encuentran en nuestro planeta: sin la combinación exacta 
de presión de oxígeno y otros gases para respirar no podría sobre- 
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vivir. Si su temperatura aumenta o disminuye demasiado, morirá. 
Interrumpa la rutina normal del hombre en su descanso, alimen¬ 
tación y trabajo y se volverá irritable, fatigado y confundido. 
Prívesele de los ruidos familiares que escucha todos los días, po¬ 
niéndolo en un cuarto sin ruidos llamado “cámara del silencio”, y 
comenzará a dudar de su propia existencia. Expóngasele a un ruido 
excesivo, y sus membranas timpánicas se romperán, pequeñas ve- 
nitas de Sangre explotarán y sus ideas se volverán confusas. Con¬ 
fínesele en un pequeño espacio por varias horas y désele mucho 
trabajo para hacer, y comenzará a “ver cosas” y la ejecución de 
su trabajo será pobre. O désele demasiado poco trabajo para hacer 
en demasiado tiempo y la ejecución será igualmente pobre. 

En la nueva era de vuelo exigimos que los hombres trabajen 
bajo estas precisas condiciones. Al llevar al hombre a más velo¬ 
cidad y más altura sobre la tierra, lo cargamos con una multitud 
de problemas que no debe enfrentar como una creatura terrestre. 
Aunque en muchos casos no hacemos más que intensificar muchas 
de las condiciones que encara en su trabajo y esparcimiento dia¬ 
rios. En tanto que el hombre se eleva más en la atmósfera, y más 
allá de ella, los fisiólogos deben protejerle del duro frío de la 
gran altura y baja presión que produce la falta de oxígeno. Y los 
psicólogos deben prepararlo para las sensaciones extrañas que no 
experimenta en tierra. Si el piloto no está preparado para enfren¬ 
tarlas puede ser presa del miedo, la confusión o la fatiga mental, 
cualquiera de las cuales puede producir pánico. 

En agosto de 1951, el piloto de prueba William B. Bridgeman 
estableció una altura record de 79.494 pies, justo a más de quince 
mil millas sobre la tierra, en el Douglas Skyrochet. Cuando fue 
entrevistado para una serie de programas de televisión de la Fuerza 
Aérea titulados Médicos en el espacio , describió su experiencia con 
estas palabras: 

“Cuando se conectan los cohetes, le rechazan a uno hacia 
atrás con fuerza contra el asiento, y luego todo queda muy quieto. 
Todo lo que se escucha es un ruido sordo debajo de uno, pero se 
está demasiado ocupado vigilando los indicadores de nivel de com¬ 
bustible para pensar. Se tiene la impresión de que uno no pilotea 
la máquina en forma alguna —que uno está allí sentado atendien¬ 
do instrumentos e interruptores en tanto que el cohete le lleva a 
donde quiere ir. Luego se interrumpen los cohetes y uno es lanzado 
hacia adelante sobre el panel instrumental al decelerar, y después 
de esto se ocupa en procurar un buen aterrizaje en un avión ca¬ 
liente sin máquina . . . 

e está tan ocupado prendiendo, cuidando y apagando in¬ 
terruptores, manipulando las máquinas cohete y vigilando los 



ochenta y seis diales y luces que registran la velocidad, acelera¬ 
ción, altura y temperatura que no se tiene mucho tiempo para 
mirar alrededor. He oído que Kit Murray observó un oscureci¬ 
miento del cielo alrededor de los 90.000 pies. Yo no lo noté. El 
cielo era increíblemente brillante en mi vuelo de altura. No había 
sonidos, excepto un leve silbido del aire fuera de la cabina. Se 

Uno se 


está realmente desconectado allá arriba, puedo decirles 
pregunta si todavía tiene algún contacto con la tierra.” 

El astronauta John H. Glenn Jr., tuvo una experiencia visual 
algo diferente cuando dirigió su vista a la tierra desde una altura 
de unas cien millas. Vio varias formas claramente y en detalle. 
La siguiente cita ha sido sacada del informe oficial de su vuelo 
tri-orbital: “Se pueden ver ciudades del tamaño de Savannah y 
Charles ton muy claramente. Creo que la mejor vista que tuve du¬ 
rante el vuelo fue la desierta región alrededor de El Paso en la 
segunda vuelta (órbita). Pude ver los colores del desierto y las 
áreas irrigadas del norte de El Paso. Se pueden ver las formas de 
las áreas irrigadas mucho mejor de lo que yo pensaba que fuese 
posible. 

”Vi lo que presumo era la corriente del Golfo. Se ve que el 
agua tiene colores diferentes. Otra cosa que observé fue la estela 
de un barco. No pensaba en encontrar un barco. Observaba el 
agua y vi una pequeña V.” 


















Arriba, arriba, arriba 


Mucho antes de que el aeroplano fuera inventado, viajeros 
del mundo que volvían de expediciones a las montañas andinas 
de América del Sur, se quejaban del “ma de la montaña”. En 
cuanto los exploradores subían a 15.000 y 18.000 pies de altura les 
faltaba el aliento y se cansaban fácilmente. Aun cuando llegaban 
a las villas indias peruanas, se instalaban entre las cimas y des¬ 
cansaban, les faltaba el aliento. También se quejaban de dolores 
de cabeza y de una visión borrosa durante su estadía en ellas. Los 
indios que vivían en estas alturas no podían entender por qué los 
viajeros extranjeros se enfermaban. Ellos culpaban de la enfer¬ 
medad de la montaña a los “malos espíritus”. 

Hoy sabemos por qué los viajeros se sentían mal. La baja 
presión atmosférica a 18.000 pies afectaba su aparato respiratorio. 
O, como dicen los psicólogos del espacio, sufrían una suave hipoxia. 
Los tejidos de su cuerpo no tomaban la cantidad de oxígeno a que 
estaban acostumbrados a nivel del mar, donde la presión atmos¬ 
férica es mayor. ¿Por qué no se enfermaban los indios también? 
Por siglos esta gente de montaña se adaptó a la menor presión del 
aire. Desarrollaron cajas torácicas mayores, mayor capacidad pul¬ 
monar y más capilaridad en los tejidos absorbentes de oxígeno de 
los pulmones (llamados alvéolos). )el mismo modo, su corazón 
es hoy un veinte por ciento más grande que el de aquellas per¬ 
sonas que viven al nivel del mar, y tienen aproximadamente dos 
cuartos más de sangre. Estos cambios físicos, de acuerdo con 
Marshall T. Newman, un antropólogo, han hecho posible a los 
indios vivir confortablemente en una atmósfera con sólo una mi¬ 
tad de la presión que se encuentra a nivel del mar. 

Muchas personas creen que cuanto más nos elevemos en la 
atmósfera menos oxígeno hay en el aire. Esto es así sólo en un 
sentido, como veremos unas pocas páginas más adelante. Pero a 
una altura de alrededor de veinte millas (casi seis veces más alto 
que las villas indias del Perú), el aire está hecho de una mezcla 
poco homogénea: veintiuno por ciento de oxígeno y setenta y ocho 
de nitrógeno. El uno por ciento restante está compuesto por pe- 
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El vivir a grandes alturas por siglos ha dado al indio andino pulmones de mayor tamaño, corazones más 

grandes y más sangre que la que tiene la gente a nivel del mar. Estos cambios físicos Jes hacen posible 
tolerar la menor presión atmosférica* 

quenas cantidades de argón, dióxido de carbono, neón, helio, me¬ 
tano, cripton, óxido nitroso, hidrógeno, ozono y xenón. Sin em¬ 
bargo, pasando las veinte millas, la mezcla de gases comienza a 
cambiar; pero los exploradores del espacio vivirán de estos 
gases, de los que hablaremos en el último capítulo, al tratar de 
las cabinas herméticas, cuando viajen a los planetas. 

Si la mezcla del aire es poco más o menos la misma a veinte 
millas sobre la tierra que sobre el nivel del mar, el lector puede 
preguntarse poi que la Fuerza Aérea insiste en que los pilotos usen 
máscaras de oxígeno cuando vuelan a sólo dos millas sobre la 
tierra. La respuesta la encontramos en la presión atmosférica. 

Mar de pelotas de ping-pong 

Si todo el aire de nuestro planeta pudiera ser introducido en 
una gran bolsa plástica y situado en un super par de platillos de 27 

balanza, pesaría alrededor de 5.900.000.000.000.000 toneladas. Al 
igual que las creaturas cuyo hogar se encuentra en el fondo del 
mar, el hombre vive en el fondo de un vasto mar de aire sujeto 







a la tierra por la fuerza gravitacional de nuestro planeta. Los in¬ 
contable trillones de moléculas de gas que constituyen el aire que 
respiramos están amontonadas una encima de otra como jugadores 
de rugby en una pila. El hombre que está encima es libre de 
mover sus brazos y piernas. Pero los hombres de abajo de la pila 
están estrechamente juntos por el peso de los hombres de arriba. 
En forma muy similar, las moléculas de aire cercanas, a la super¬ 
ficie de la tierra están estrechamente comprimidas por el peso 
de los trillones de moléculas que les empujan desde arriba. Al 
estar las moléculas superiores menos amontonadas, tienen más 
espacio para moverse. 

La atmósfera, entonces, puede ser imaginada como un mar 
de pelotas de ping pong danzantes, apiñadas en las profundidades 

y en libre contacto cerca de la cima. 

A nivel del suelo, una molécula puede moverse sólo unos pocos 
millonésimos de pulgada sin llevarse por delante a otra. Al dis¬ 
minuir la densidad de una molécula a mayor altura, a unas sesenta 
millas, una molécula puede moverse alrededor de una pulgada sin 
tropezar con otra. A 800 millas una molécula puede moverse unas 
2.000 millas sin provocar una colisión. 

Cuando los físicos hablan de “presión atmosférica” expresan 
la densidad de las moléculas de aire a diferentes alturas. A nivel 
del mar, por ejemplo, la presión atmosférica es de 14,7 libras por 
pulgada cuadrada. Considerándolo de otra forma, imaginemos 
una columna de aire de un pulgada cuadrada y cien millas de 
alto. Pesándola sobre un platillo, esta columna tendrá un peso 
de 14,7 libras. Pero como el aire nos presiona por todos lados, 
nuestros cuerpos soportan mucho más de 14,7 libras. Cada pulgada 
cuadrada del cuerpo está soportando 14,7 libras de aire; de ma¬ 
nera que en este momento alrededor de una tonelada de aire hace 
presión sobre usted. Pero usted no siente la tonelada externa de 
presión porque hay una presión interna en el cuerpo que la iguala. 
Pero si la presión se hace mucho más grande (cuando se sumerge 
en aguas profundas) o mucho menor (cuando vuela a sólo 2.000 
ó 3.000 pies), su cuerpo experimenta un cambio. Cuanto más 
alto se eleva el hombre en la atmósfera, menos presión atmosfé¬ 
rica encuentra. A una altura de 18.000 pies, donde viven los indios 
peruanos, la presión del aire es sólo la mitad que la del nivel del 
mar —7,43 libras por pulgada cuadrada. Si usted sube a 34.000 
pies, encontrará que la presión ha sido dividida por la mitad otra 
28 vez, sólo 3,62 libras por pulgada cuadrada. A 100.000 pies, cerca 
de veinte millas sobre la tierra, la presión atmosférica es sólo la 
nonagésima quinta parte que la del nivel del mar, o alrededor 
de un sexto de libra por pulgada cuadrada. A cualquier altura 
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Un sujeto de prueba en una cámara de altura muestra lo que sucede cuando se quita su máscara de 
oxígeno. La falta de oxígeno, llamada "hipoxia", produce un estado de inconsciencia* A los 26,000 pies 
la pérdida del sentido sobreviene en cuatro a seis minutos; a 30.000 pies en uno a dos minutos; a 38.000 
pies en treinta segundos o menas; o pasando tos 50.000, en quince segundos o menos. Estas cifras 
varían can cada individuo y la clase de trabajo que pueda estar realizando* 

superior a ésta, en lo que a presión atmosférica concierne, usted 
podría estar a medio camino de la luna. 

A través de los años, los pilotos han aprendido que la hipoxia 
puede aumentar sin aviso notable. En las primeras etapas de la 
hipoxia un piloto experimentado puede darse cuenta de que ne¬ 
cesita más oxígeno y que debe hacer algo. Puede aumentar su 
suministro de oxígeno o picar a una menor altura, donde la pre¬ 
sión del aire es mayor. Pero la hipoxia no puede detectarse siem¬ 
pre. Puede sobrevenir tan rápidamente que o bien se da cuenta 
demasiado tarde, o bien no se da. Su pensamiento se vuelve con¬ 
fuso, su visión borrosa, sus dedos y manos se mueven torpemente, 
y una peligrosa sensación de bienestar, llamada euforia , barre 
todo peligro de su mente. Momentos más tarde puede estar 
muerto. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, según la Fuerza Aérea, 
“alrededor de 110 pilotos fallecieron por falta de oxígeno, y se 
estima que unos 10.700 quedaron inconscientes, pero revivieron 
por la provisión del oxígeno necesario”. 

Para protejer a las tripulaciones de vuelo de la falta de oxí¬ 
geno, la Fuerza Aérea provee a cada hombre de una máscara de 
oxígeno con un botón que regula el suministro. Al cambiar los 
controles, un miembro de la tripulación puede respirar: 1) una 
mezcla de aire y oxígeno; 2) cien por cien oxígeno; 3) cien por 
cien oxígeno forzado dentro de sus pulmones a presión. La altura 
del aeroplano determina la colocación del control del regulador de 
oxígeno. 

La Fuerza Aérea insiste que en vuelos de más de 10.000 pies 
todos los miembros de la tripulación dependen del oxígeno. De 
30 10.000 a 34.000 pies, una mezcla de aire y oxígeno es beneficiosa. 

Sin embargo, de 34.000 a 42.000 pies, se encontraría uno en difi¬ 
cultades si continuara respirando esta mezcla, i >os gases de des¬ 
echo —vapor de agua y dióxido de carbono— que penetran en los 











pulmones a través de los tejidos del cuerpo, comenzarían a amon¬ 
tonar la mezcla de aire-oxígeno que entra en los pulmones a través 
de la máscara. Comenzando a 34.000 pies, para evitar la incons¬ 
ciencia, tendría que pasar a cien por cien de oxígeno. Esto ele¬ 
varía la presión parcial del oxígeno en sus pulmones, proveyendo 
a su cerebro y tejidos corporales del combustible de oxígeno su f’i- 
ciente como para mantenerlo trabajando adecuadamente. Pero 
pasando los 42.000 pies la presión atmosférica es tan baja que 
aun 100 por cien de oxígeno no le mantendría con vida. A esta 
altura usted cambia a respiración por presión. 

En la respiración por presión, el 100 por cien de oxígeno es 
forzado dentro de sus pulmones a presión. Esto produce una rara 
sensación y usted se encuentra con que debe respirar al “revés”. 
En la respiración normal usted se esfuerza un poco cada vez que 
inhala; pero exhala sin esfuerzo alguno. En la respiración por 
presión ocurre lo contrario. Sin esfuerzo de su parte, el oxígeno 
es forzado dentro de sus pulmones a través de su máscara. Usted 
no hace nada. Pero para exhalar debe expulsar el aire fuera de 
sus pulmones. Aprender a respirar por presión exige algo de prác- 



Cuando usted respira inhala oxígeno del 
aire. Miles de cavidades de aire (alveolos) 
en los pulmones pasan el oxigeno aí to¬ 
rrente sanguíneo* Los tejidos de su cuerpo 
usan el oxígeno y devuelven dióxido de 
carbono, un gas de desecho, a la sangre* 
La sangre luego lleva el dióxido de car¬ 
bono a los alveolos, los que vacían el gas 
en sus cavidades pulmonares, y de allí lo 
exhala usted. 
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tica, particularmente si se le obliga a hablar por el intercomuni- 
cador al mismo tiempo. Lo que la respiración por piesion hace 
por usted, es elevar la presión del oxígeno en sus pulmones. Esto 
asegura a los tejidos de su cuerpo la obtención del oxigeno sufi¬ 
ciente para mantenerlo vivo, 

A los 50.000 pies, sin embargo, ni la respiración por presión 
lo puede mantener vivo. A esta altura, la presión atmosférica es 
de 1,69 libras por pulgada cuadrada. Y sucede que la presión de 
los gases de desecho que los tejidos del cuerpo llevan a los pulmo¬ 
nes es también de 1,69 libras por pulgada cuadrada. Lo que esto 
significa es que no hay mas espacio en los pulmones para mas 
oxígeno. Esta condición se denomina axioxia , lo que significa 
que los tejidos del cuerpo no reciben oxígeno puro. Pasando los 
50.000 pies, no importa la cantidad de oxígeno puro que ti-ate de 
respirar, simplemente no puede permanecer con vida. Lo que ne¬ 
cesita es una cabina o traje de presión. . , 

Una persona saludable en buenas condiciones físicas puede 

soportar la falta de oxígeno unos pocos segundos más que otra 
enfermiza. Pero con o sin salud, todos necesitamos oxígeno; sin 
él moriríamos. Si no usara una máscara de oxígeno podría es¬ 
perarse que reaccionaría usted a la hipoxia en las siguientes 
formas (recuerde que cuanto más se eleva, menos presión atmos¬ 
férica hay. Y a menor presión, la falta de oxígeno sobreviene más 

rápidamente): 

De 8.000 a 10.000 pies por más de cuatro horas comenzara a 
sentirse cansado y perezoso. Esta sensación permanecerá tanto 

como usted permanezca en esta altura. 

De 10.000 a 15.000 pies por dos horas comenzará a sentirse 
cansado v adormilado. Gradualmente le sobrevendrá un dolor de 
cabeza y demostrará poco raciocinio en su trabajo. 

De 15.000 a 18.000 pies tendrá una falsa sensación de bien¬ 
estar por media hora y excesiva confianza en cualquier cosa que 
haga. Si trabajara con problemas aritméticos, haría muchos erro¬ 
res v encontraría muy difícil concentrarse. También, su memoria 
comenzaría a fallarle. Su visión se haría borrosa y se daiia cuenta 
de que el control de sus músculos no es firme. Y si estuviera en 
precarias condiciones tísicas, quedaría inconsciente, ^ 

Más allá de las 18.000 pies , todos estos síntomas sobrevendrán 
más rápidamente. Además, no sería capaz de resolver un proble¬ 
ma. Se encontraría atacado por raptos de risa y llanto sin motivo 

particular. 

A los 26.000 pies perdería el conocimiento en cuatro o seis mi¬ 
nutos; a 30.000 pies, en uno o dos minutos; a 38.000 pies, en trein¬ 
ta segundos; a más de 50.000 pies, en diez o doce segundos. 




Cuando un piloto respira demasiado rápidamente toma demasiado oxígeno. El resultado es endureci¬ 
miento de los dedos, pérdida de coordinación, e inconsciencia. Miedo o shock pueden producir respira¬ 
ción rápida o hiperventiloción. 

De manera que un piloto que está volando a más de 50.000 
pies y pierde su provisión de oxígeno, tiene menos de quince se¬ 
gundos de lucidez útiles para llevar a su avión ocho millas más 
abajo a una altura plena de oxígeno. 

Hubo casos en que los pilotos han respirado demasiado oxí¬ 
geno. Esto puede ser tan peligroso como respirar demasiado poco. 

Si un piloto, usando máscara de oxígeno, respira demasiado rá¬ 
pidamente, entrará en su corriente sanguínea y en su cerebro un 
superabastecimiento de oxígeno. Esto causa un estado conocido 
como superventilación. Luego de cinco minutos de superventila- 
ción, o respiración rápida, los músculos del cuerpo comienzan a 
ponerse tensos, los dedos se endurecen, dificultándole al piloto el 
manejo de la palanca de comando o la operación de los diales 
e interruptores. Transcurridos unos diez minutos, los ojos se cie¬ 
rran y los espasmos musculares distorsionan la cara e inutilizan 33 
los dedos. El temor y no saber cómo respirar adecuadamente a 
través de una máscara de oxígeno pueden producir super¬ 
ventilación. 











Retortijones, ahogos y temblores 

Recibir demasiado poco o mucho oxígeno no es el único pro¬ 
blema que puede enfrentar un piloto a grandes alturas. La baja 
presión atmosférica a gran altura sobre la tierra, juega otras tretas 
a nuestros débiles cuerpos. El hombre normal tiene alrededor de 
treinta pies de tubo llamado aparato gastrointestinal —su larin¬ 
ge, estómago e intestinos. Cuando usted come, se las compone para 
tragar y conservar alrededor de un cuarto de aire en su abdomen. 
A nivel del mar, este aire encerrado en el cuerpo no ocasiona pro¬ 
blemas. Pero el cuadro cambia con la altura. A los 16.500 pies, la 
menor presión atmosférica permite al aire que se encuentra dentro 
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A medrda que un globo se eleva en la atmós¬ 
fera el gas atrapado dentro se expande* Esto 
sucede porque con la altitud hay menos y me¬ 
nos aire empujando contra la superficie del 
globo. Por la mismo razón los gases atrapados 
dentro de su cuerpo se expanden causando 
dolores en alturas a baja presión. 
































Durante la "rápida descompresión" en cámara de altura en tierra, la presión atmosférica es reducida 
bruscamente, tal como sucedería si el cockplt a presión deí piloto le fallara repentinamente en vuelo. 
La niebla es causada por el rápido cambio de presión. 


de usted, expandirse a dos cuartos de su volumen. A 25.000 pies 
aumenta a tres cuartos. A 39.000 pies se expande a siete cuartos. 
¡Y a 50.000 pies se dilata a diecisiete cuartos! 

Si la cabina a presión de un piloto le fallara repentinamente a 
los 50.000 pies, se encontraría en serios apuros. Su abdomen se 
hincharía causándole agudos dolores, tan intensos como para ha¬ 
cerle perder el conocimiento. La única forma de evitar esos do¬ 
lores sería reparar la cabina a presión o picar hacia una menor 
altura, donde la presión atmosférica impidiera a los gases del cuer¬ 
po la expansión. Los pilotos elegidos para misiones de gran altura 
son prevenidos contra la ingestión de alimentos productores de 
gases: cebollas, repollo, manzanas, rábanos, pepinos, melones, cer¬ 
veza y otras bebidas carbonatadas. 

Hay todavía otras trampas de aire en el cuerpo que pueden 
hacer que un piloto busque menores alturas a causa de los dolores. 
A las personas que tienen fuertes resfríos, no se les aconseja hacer 
vuelos de gran altura. Si los canales y pequeños conductos que 












dan al oído medio se obstruyen con mucosa, el aire atrapado en 
ellos se dilata y produce un gran dolor de cabeza y de oídos. Al¬ 
gunos pilotos se han quejado de dolores dentales cada vez que 
vuelan a grandes alturas. La razón puede parecer divertida, pero 
el dolor no lo es. Si un dentista no realiza una obturación correc¬ 
tamente, dejando un pequeño espacio de aire entre la amalgama 
y las paredes de la cavidad, está ocasionando problemas a su piloto- 
paciente. A gran altura el aire atrapado en la cavidad se expande 
y presiona el nervio dental. El resultado es un agudo dolor. Al¬ 
gunos pilotos han perdido amalgamas mal colocadas a gran altura. 
El aire debajo de la amalgama se dilató tanto que ésta salto. 

La baja presión del aire a grandes alturas crea aún otros pro¬ 
blemas a los pilotos de vuelo a gran altura. Día y noche el nitró¬ 
geno en el aire que usted respira entra en su sangre y se disuelve 
en los líquidos de su cuerpo. Algo similar ocurre en una fábrica 
de gaseosas. Gas de dióxido de carbono es forzado dentro de una 
botella de cerveza bajo presión. En tanto que la botella permanece 
tapada, el gas permanece en solución; pero tan pronto como se 
reduce la presión al quitar la tapa, el aire se escapa en burbujas. 
A gran altura la presión reducida del aire hace que el nitrógeno 
en los tejidos de su cuerpo se comporte de la misma manera. 
Pasando los 33.000 pies, un piloto puede tener retortijones. Los 
retortijones son agudos (¡olores producidos cuando las burbujas de 
nitrógeno se forman alrededor de las articulaciones corporales,- 
particulaemente las rodillas, hombros y codos. O puede tener aho- 
gos —una quemante sensación en el pecho, y respiración dificul¬ 
tada por las burbujas de nitrógeno que obstruyen la sangre en los 
pulmones. O puede tener temblores —una sensación de cosquilleo 
causada por las burbujas de nitrógeno atrapadas bajo la piel. 


A nivel del mar. el aire que presiona contra la membrana timpánica tonto de adentro como de afuera 
es el mismo (1). Al ascender a aire menos denso la menor presión externa hace curvar la membrana 
timpánica y causa dolor (2). Pero lentamente la presión interna la iguala y la membrana timpánica se 
relaja una vez más (3). Tan pronto como desciende a aire más denso la presión externa aumento y 
empuja la membrana hacia adentro (4). Después de regresar a la tierra, la membrana timpánica vuelve 

a su posición normal. 
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La alta presión del aire dentro de una botella de 
soda tapada mantiene al gas de dióxido de tqr- 
bono en solución, Pero cuando se saca la tapa, 
disminuye la presión del aire y permite que las 
burbujas de aire se escapen. Algo muy similar 
ocurre dentro de su cuerpo a gran altura. La baja 
presión del aire permite al nitrógeno en los tejidos 
de su cuerpo formar burbujas de gas, las que se 
sitúan alrededor de las articulaciones de brazos 
y piernas (derecha) y causan dolores llamados 
"retortijones" 



Los médicos espaciales llaman a estas burbujas de nitrógeno 
aerobulosis. Son peligrosísimas cuando afectan al sistema nervio¬ 
so central. Cuando esto sucede, la visión del piloto se vuelve bo¬ 
rrosa, sobrevienen fuertes dolores de cabeza con vómitos, y se pa¬ 
raliza un lado de su cuerpo. Hay dos formas de prevenirse contra 
la aerobulosis. I lisminuir la altura para que de esta manera la 
mayor presión del aire vuelva las burbujas de nitrógeno a solución. 

O antes que comience el vuelo, respirar 100 por ciento oxígeno por 
una hora aproximadamente. Respirando 100 por ciento de oxígeno 
se reduce la acumulación de nitrógeno en el cuerpo, dejándolo 
depositarse en los pulmones, donde es exhalado como gas. 

Cabinas y trajes a presión 

Durante la Segunda Guerra Mundial, cuando los afamados 
bombarderos R-29 estuvieron en el aire, los vuelos a gran altura 
por largos períodos se hicieron tarea de rutina. Para mantener 
a as tripulaciones confortables y trabajando con máxima eficien¬ 
cia, la Fuerza Aérea construyó cabinas a presión en los B-29. 37 

Hoy, la mayoría de las líneas aéreas comerciales y todos los avio¬ 
nes militares jet y cohetes, tienen cabinas a presión como equipo 
standard. 








La cabina a presión hace tres cosas por el piloto y la tripu¬ 
lación. Les permite elevarse mucho más sin usar máscaras de oxí¬ 
geno, les da más altura con las máscaras puestas; y les permite 
ir a mayor altura sin las molestias que producen los dolores de las 
burbujas de nitrógeno. 

Todo lo que la cabina a presión hace es absorber aire fuera 
del aeroplano y comprimirlo dentro de la cabina. En un avión 
que vuela a 30.000 pies, por ejemplo, la cabina a presión puede 
mantenerse a unos 8.000 pies. Recuérdese que a los 30.000 pies 
aproximadamente, los primeros síntomas de los retortijones pueden 
aparecer y causar molestias. Pero con una cabina a presión de 
sólo 8.000 pies, el piloto no se preocupa de los retortijones. No tiene 
que respirar a través de su máscara de oxígeno. Desgraciadamente, 
la cabina a presión de un avión de combate o bombardeo no puede 
permanecer a 8.000 pies sin relación con el ascenso del avión. 

Si un avión con una cabina a presión para 8.000 pies ascen¬ 
diera a 100.000 pies, tendrán lugar numerosas pérdidas de aire. 
La mayor presión del aire dentro de la cabina, produciría dema¬ 
siadas fuerzas y tensiones en el fuselaje. Ventanillas y remaches 
saltarían por todos lados y la tripulación se encontraría en un 
aprieto. Cuanto más asciende el aeroplano, menor debe ser la 
presión de la cabina. 

No, el cielo no es el límite para un avión con cabina a presión. 
Hay un límite bien definido —entre 70.000 y 80.000 pies. Las 
cabinas a presión no son prácticas a esta altura por dos razones: 
primero, el ozono y otras composiciones químicas venenosas se 
encuentran a esta altura (ver la sección La Cabina Hermética en 
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el capítulo final). Serían atraídos dentro del avión en peligrosas 
cantidades, en tanto que éste absorbe y comprime el aire externo. 
Segundo, el aire es extremadamente raro a esta altura, sólo un 
treinta avo de la densidad a nivel del mar. Los compresores de 
aire del avión tendrían que trabajar activamente para comprimir 
este aire tan rarificado que se calentaría a 400° F. Ningún ser 
humano podría soportar esta temperatura. Aunque este aire 
podría ser enfriado por refrigeración, el peso agregado al avión 
por un sistema especial de refrigeración lo haría impráctico. 

La Fuerza Aérea ha resuelto este problema muy simplemente. 
Cada miembro está provisto de su propia cámara de presión —un 
traje a presión. La Fuerza Aérea lo llama “traje de presión par¬ 
cial” porque deja las manos y los pies libres para trabajar. Un 
casco con la zona facial recubierta de plexiglás, herméticamente 
cerrada, proteje la cabeza y el cuello del hombre. El resto del 
traje es una ajustada vestimenta de nylon con tubos de goma que 
corren por debajo de los brazos, el torso y las piernas. 



Cuando los pilotos vuelan a grandes alturas deben llevar consigo sus sistemas de aire opresión para 
estar confortables* Las áreas marcadas muestran las cabinas a presión del B-52C Stratofartress (arriba) y 
del F-104A Starfighter (abajo). 


Si la cabina a presión del aeroplano tiene una pérdida, de¬ 
jando al piloto expuesto a 40.000 pies o más, el traje a presión 
entra en acción automáticamente. Los tubos a lo largo de los 
brazos y piernas se hínchan, volviendo tenso el traje contra el 
cuerpo del piloto. Esto ocurre al forzar oxígeno a gran presión 
dentro de los tubos. Ajustado, el traje toma el lugar de la pre¬ 
sión ordinaria del aire contra el cuerpo. A todo miembro de la 
tripulación que vuele a más de 50.000 pies se le exige el uso de un 
traje de presión parcial como recurso de emergencia. Para de¬ 
mostrar lo bien que funciona, los científicos han usado el traje 
hasta diez minutos en altitudes de presión de hasta 200.000 pies. 
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El traje de presión parcial jamás será usado en vuelo espacial. 
Fue diseñado como recurso de emergencia para protejer a los 
miembros de la tripulación en caso que las cabinas a presión fa¬ 
llasen repentinamente, o se encontrasen en la exigencia de aban¬ 
donar su aeronave a una altura extremadamente elevada. Para 
vuelos espaciales, los hombres necesitarán trajes a presión “total” y 
cabinas herméticas, de las que nos ocuparemos en el capítulo final. 

Más y más frío 

El hombre, al explorar la atmósfera en globos, luego en aero¬ 
planos, y más tarde en cohetes y satélites, descubrió que el cuadro 
de la temperatura era complejo. En tanto que uno se eleva más 
y más a través de la atmósfera, la temperatura no se enfría cons¬ 
tantemente hacia el tope de nuestra manta de aire, como se podría 
suponer. Sin embargo, en las primeras siete millas lo hace. Hasta 
siete millas la temperatura baja alrededor de I o F por cada 300 
pies de ascenso. De modo que a una altura de siete millas la tem¬ 
peratura baja a unos —45° F. Pasando esta altura, hasta unas 
veinte millas, la temperatura es regularmente constante, alrede¬ 
dor de —67° F. Luego comienza a caldearse; a treinta y una 
millas llega a la elevada aproximación de 176° F. Este súbito cal¬ 
deamiento es causado por una capa de gas llamado ozono. Ozono 
es oxígeno pesado hecho de tres átomos en vez de dos. Este gas es 
producido cuando la radiación del sol rompe las moléculas de oxí¬ 
geno regulares (O 2 ), cambiándolas a moléculas de oxígeno pesa¬ 
do (0 3 ). En el proceso se produce calor, causando el repentino 
caldeamiento de la zona de ozono. Pasando la capa de ozono, la 
temperatura decrece nuevamente. A una altura de más de cin¬ 
cuenta millas se encuentra una baja temperatura de unos —27° F. 

Pasando una altura de cincuenta millas, la palabra “calor”, 
como la mayoría de nosotros la usa, pierde su significado. De un 
día de calor del verano decimos que está caluroso. La clase de 
calor a que nos referimos, es producida por los rápidos choques 
de las moléculas de aire contra nosotros, Trillones y trillones de 
estas moléculas, al golpear nuestras ropas y piel, transfieren calor 
a nuestros cuerpos. En la enrarecida atmósfera superior, sin em¬ 
bargo, hay demasiado pocas moléculas que permitan la transmi¬ 
sión del calor. Enfoque el problema de esta manera: 

Imagine una línea de diez automóviles con solo una pulgada 
entre los paragolpes. Usted está sentado en el primero esperando 
el cambio de luz. Pero el conductor del último de la línea se im¬ 
pacienta y golpea el coche que está delante de él. Cada coche 
de la línea transfiere el golpe chocando con el automóvil situado 




Si la cabina a presión de un piloto 
falla a gran altura, usa su traje de 
presión pardal. Aire bombeado den¬ 
tro de tubos por brazos y piernas, 
hace que el traje $e ajuste perfecta¬ 
mente alrededor del cuerpo del pilo¬ 
to, tomando el lugar de la presión 
ordinario del aire. Se denomina traje 
de presión "pardal" porque las ma¬ 
nos y pies del piloto están libres. 
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delante. Finalmente el golpe le llega a usted, que está ai principio 
de la línea. Las moléculas en el aire están chocando constante¬ 
mente unas con otras en todas las direcciones. Y esas moléculas 
próximas a su piel transfieren los golpes a su cuerpo como calor. 
Cuanto más rápidos y frecuentes son estos golpes moleculares, 
tanto más calor siente usted. Pero si tres automóviles de la línea 
se retiran, dejando un amplio espacio entre el coche suyo y el de 41 
atrás, el golpe producido por el coche del final no le alcanzará. 

Las considerables distancias entre las moléculas de aire en la at¬ 
mósfera superior impiden, en la misma forma, la transmisión del 












calor. Por esta razón, un ser humano suspendido cerca del extremo 
de la atmósfera, se helaría del lado de su sombra, pero se asaría 
del lado iluminado por el sol al recibir rayos ultravioleta, rayos X, 
y otras radiaciones solares. La atmósfera terrestre filtra la ma¬ 
yoría de estas peligrosas radiaciones, y de esta manera nos proteje 
de la exposición directa a nuestro horno solar. Más adeiante ten¬ 
dremos que decir algo más sobre la transmisión del calor cuando 
hablemos sobre los vuelos espaciales. 

(Homo hemos dicho anteriormente, el hombre es una débil 
creatura de la tierra. Su vida depende de la manta protectora 
de atmósfera que cubre nuestro planeta. A través de los tiempos, 
nuestros cuerpos se han adaptado a las condiciones impuestas por 
la naturaleza. Requerimos justamente la cantidad exacta de oxí¬ 
geno para respirar. Necesitamos justamente la cantidad exacta 
de presión atmosférica. Y podemos sobrevivir sólo si la tempera¬ 
tura no excede de un escaso margen. Casi toda la gente del mundo 
vive en la primera milla sobre el nivel del mar, hasta 5.280 pies. 
Aquí las condiciones de supervivencia y confort son más favora¬ 
bles. Los indios peruanos son excepciones. Por cientos de años sus 
cuerpos se han adaptado a la baja presión atmosférica y al frío 
que se encuentra a tres millas y media sobre el nivel del mar. Pero 
a la mayoría de la gente le sería imposible vivir confortablemente 
a esa altura; muchos, en efecto, morirían. El padre Cobo, que vi¬ 
sitó a los indios andinos a mediados del siglo diecisiete, describió 
su habilidad para resistir el frío en estas palabras: 



En un caluroso día de verano el rá¬ 
pido bombardeo de las muchas par¬ 
tículas de aire contra nuestra piel nos 
hace sentir calor. Pero en el enrare¬ 
cido aire a gran altura hay dema¬ 
siado pocas partículas para producir 
calor en la misma forma. 












Escala de 
temperatura 
en cinco 
de ios planetas 



“Los indios son de sangre roja a un grado extremo, de donde 
deriva su calor excesivo, tal como se desprende del hecho que, si 
en tiempos de grandes fríos y hielo, uno toca su mano, siempre 
encontrará calor en ella, sorprendentemente; y también se ve en 
las pocas ropas que usan, justo lo necesario para cubrir sus cuerpos. 
Cuando están de viaje, duermen, aunque sea en altiplanicies muy 
altas y muy frías, donde la noche les sorprenda bajo el cielo abier¬ 
to; y si le caen encima nueve pulgadas de nieve, continúan dur¬ 
miendo tan pacíficamente como si estuvieran en suaves y plumosas 
camas ” 

A través de los tiempos los hombres y animales han sido for¬ 
zados a adaptarse a las nuevas condiciones impuestas por la natura¬ 
leza. Pero muchos no pudieron hacerlo y perecieron. Los cientos 
de especies extinguidas de aves, animales y peces, son prueba su¬ 
ficiente. Y nunca sabremos cuántos seres humanos murieron por¬ 
que no íueron capaces de vestirse y alimentarse adecuadamente 
durante las eras glaciales, cuando los glaciares bajaban desde el 
norte cubriendo Europa Central. 

Para saber que también ciertos animales pueden adaptarse a 
la baja presión atmosférica, biólogos de la vieja School of Aviation 
Medicine, en Randolph Air orce Base, llevaron a cabo un ex¬ 
perimento con cinco perros. Por dos años los perros vivieron en 
una cámara de altura. Bombardeando algo del aire fuera de la 43 
cámara, los científicos bajaron la presión del aire a la encontrada 
a 20.000 pies sobre el nivel del mar. Cada día, los perros eran 
sacados fuera para ejercicio y la cámara era limpiada y aprovisio- 


















































nada con alimento. Los perros se adaptaron extremadamente bien 
a la elevada altitud. Sus corazones se agrandaron, aumentó su 
caudal sanguíneo, y cambió su ritmo respiratorio, todo para re¬ 
parar la reducida presión atmosférica, que a 20.000 pies es menos 
de la mitad de la que se encuentra a nivel del mar. 

¿Podrían los hombres adaptarse a esta altura o aún a mayores? 
se preguntará usted. Con el tiempo podrían hacerlo muy proba¬ 
blemente; pero la producción de “superhombres” de esta variedad 
exigiría muchas, muchas generaciones. La era del espacio no es¬ 
perará que las generaciones produzcan superhombres. ¿Y por qué 
tendría que hacerlo? Conocemos la mayoría de las condiciones que 
se encuentran en la atmósfera más elevada y en el espacio. Es 
mucho más fácil, y ciertamente mucho más rápido, construir aero¬ 
naves que provean al hombre ligado a la tierra del ambiente que la 
naturaleza le proporcionó. Con cabinas a presión, máscaras de 
oxígeno, trajes a presión y cabinas herméticas, los científicos pue¬ 
den mantener a los hombres vivos en el espacio, rodeándolos de 
la mezcla de aire, presión y temperatura que deben tener para 
sobrevivir. De cómo este equipo trabaja, y de qué forma hace al 
hombre parte de un complejo sistema mecánico, nos ocuparemos 
en el próximo capítulo. Antes de hacerlo, sin embargo, tendríamos 
que completar nuestr o retrato del hombre como débil y lenta crea- 
tura terrestre. 

Ahora usted ve .. . 

Un piloto de bombardeo jet —llamémosle George— volaba 
en su B-47 a través de un brillante y límpido cielo, a 30.000 pies. 
Era justamente una hora antes del mediodía. Libró su avión a 
un viraje lento y se horrorizó al encontrarse en la misma ruta que 
una formación de otros tres bombarderos jet a alrededor de una 
milla de distancia. Las velocidades combinadas de su avión y de 
los otros eran tan grandes que no podría maniobrar fuera de ruta. 
Simplemente no había tiempo. En el próximo instante, el cielo 
delante de él fue un borrón, luego se aclaró otra vez. Los tres 
bombarderos eran ahora tres puntos en el lejano horizonte detrás 
de él. 

i 

Sin ninguna dirección de parte de George, su avión se había 
escurrido a través de la formación. Por solo unas pocas yardas 
evitó golpear al primer bombardero, casi rozar por debajo al se¬ 
gundo, tocando ligeramente el tercero, en la sección de cola. 

Temblando con el susto de la afeitada más al ras de su vida, 
George se dirigió a la base e informó lo súcedido. Una hora después 
aterrizó la formación de bombarderos que evitó escasamente. 



George recibió el segundo susto. No eran tres, sino seis bombar- 

i f m i i o 11 11 (1 1 ■ i () 11 . Y por increíble que parezca, ni un solo 

miembro de la tripulación de la formación entera había visto al 

avión de George pasar entre ellos a la velocidad del rayo. Este 

incidente que i'ealmente pasó, muestra al hombre llevado al otro 

extremo en su alcance del espacio. No solo es su débil cuerpo, sin 

protección, incapaz de soportar los rigores de la elevada altitud, 

pero tampoco está equipado para protejerle de los rigores de la 
velocidad. 

En relación con los veloces aviones jet y cohete que pilotea 
en núes ros días, el hombre en la tierra se mueve a paso de ca¬ 
racol. En el reino animal, el caballo, el antílope y el chita son 
mucho más veloces que el hombre. En 1948, Herb McKenley, de 
Jamaica, Indias Británicas Occidentales, estableció un record 
mundial para la carrera de las 440 yardas —cuarenta y seis se¬ 
gundos justos. El chita, el animal más veloz que existe, puede 
cubrir la misma distancia en unos trece segundos. Para sobrevivir 
en este planeta, el hombre no ha tenido necesidad de ser una 
creatura veloz. Aun cuando cazaba en la antigua Edad de Piedra, 
su habilidad para razonar era los suficientemente buena como 
para sacar ventaja a los animales más veloces y poderosos. Esta es 
una de las razones por las cuales la velocidad jamás ha sido de 
fundamental importancia para el hombre. Toda su vida se ha 
movido lentamente, sustituyendo con inteligencia y habilidad ma¬ 
nual la velocidad que jamás adquirió. 

Porque el hombre no es una creatura de velocidad, la natura¬ 
leza no lo equipó para competir con las velocidades producidas por 
la era automotriz, y actualmente por la era del jet y del cohete. 

El hombre jamás ha sido una creatura veloz. Su supervivencia ha dependido de la inteligencia, no de 
la fuerza física. 
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Al igual que el piloto que voló a través de la formación de los 
B-47, el tiempo de reacción de todos nosotros es demasiado lento 
para protejernos de los ocultos peligros de la alta velocidad. George 
simplemente no pudo ver los otros bombarderos y tomar una de¬ 
cisión para maniobrar fuera de la ruta con la suficiente velocidad. 
Por “tiempo de reacción” el médico espacial entiende la cantidad 
de tiempo que toma el retirar su dedo luego de habérselo golpeado 
con un martillo, o el que le toma a un conductor presionar el 
pedal del freno de su coche o salir del camino cuando otro coche 

sale de una ruta oscura. 

Cada día, en el fútbol, en el baseball, o al cruzar una calle 
con mucho tráfico, la mayoría de nosotros se encuentra en situa¬ 
ciones que requieren una reacción rápida. Automáticamente “sa¬ 
bemos” cuándo hay que golpear la pelota arrojada, o acelerar 
nuestros pasos al introducirnos en una puerta que gira rápida¬ 
mente. Pero muy pocos nos damos cuenta del complejo proceso 
que nos permite reaccionar. Consideremos por un momento al 
conductor de un automóvil que ve algo por el rabillo del ojo. Pue¬ 
de ser un pedazo de papel llevado por el viento, o puede ser un 
niño én busca de una pelota en la calle. Antes de actuar, el sujeto 
debe identificar correctamente el objeto. Para hacer ésto debe 
dirigir sus ojos ai objeto. Esto toma una fracción de segundo, en 
la cual el coche se ha acercado al objeto. La imagen impresa 
en la retina del ojo manda un mensaje al cerebro, a través del 
nervio óptico, el que “decide” qué objeto es. Si es un niño, el ce¬ 
rebro debe tomar una decisión para actuar —apretar los frenos 
o salir de la ruta. Otra fracción de segundo ha pasado. El coche 
se ha movido aún más cerca del niño. Luego, el cerebro debe 
mandar su decisión a través de brazos y piernas para que las ma¬ 
nos y pies actúen. Otra fracción de segundo y el automóvil se 
está moviendo aún. El escalón final es el termino de tiempo que 
requiere para detener el automóvil. Cuanto mayor la velocidad, 

mayor el peligro. 

Desgraciadamente, nuestro tiempo de reacción no puede ser 
acelerado a voluntad. El hecho de que una situación demande 
decisiones y acciones super-rápidas, no significa que podamos ace¬ 
lerar nuestro tiempo de reacción. Todos los mensajes viajan a 
través de los nervios a una velocidad casi constante de 230 pies 
por segundo, o 155 millas por hora (esto es mucho más lento que 
el viaje de un mensaje a través de cables telegráficos). Su tiempo 
de reacción también depende de su salud y si se encuentra o no 
cansado. Una persona vivaz puede responder más rápidamente a 

un estímulo que otra que está fatigada. 

En tanto que el incidente del automóvil nos da una definición 





En vuelo a alta velocidad el hombre simplemente no puede ver con la suficiente rapidez. En el mo¬ 
mento en que la imagen del avión de la izquierda arriba, llega al cerebro del piloto (donde tiene lu¬ 
gar la visión), el avión que se acerca estará a 7Ó0 pies detrás del piloto. El piloto ni siquiera tendría 
»iempo de maniobrar fuera de la ruta (Ver texto en páginas anteriores). 

práctica del tiempo de reacción y de la toma de decisión, no des¬ 
cribe las extrañas situaciones que nuestros lentos cuerpos pueden 
causar durante el vuelo a gran velocidad. Supongamos que el piloto 
de un avión cohete está volando a 2.000 millas por hora. Repen¬ 
tinamente ve otro avión, también viajando a 2,< )0 millas por 
hora, en dirección hacia él. El piloto ordinario toma tres décimas 
de segundo para ver un objeto. Le toma este tiempo a la imagen 
del objeto para ser reflejada en la retina y enviada al cerebro, 
donde la ‘"vista” tiene lugar. En esas tres décimas de segundo cada 
avión ha recorrido 880 pies. En otras palabras, si usted fuera uno 
de los pilotos, vería el otro avión donde estaba tres décimas de 
segundo antes —no donde está en este momento. De manera que 
estaría 880 pies más cerca de lo que sus ojos le indicaron que es¬ 
taba. También su propio avión habrá recorrido 880 pies, cerrando 
la distancia entre usted y el otro avión por un total de 1,760 pies. 
Si fuera usted un piloto rápido le tomaría unos dos segundos para 
tomar la decisión de picar, ascender o virar a fin de evitar una 
colisión. ¡En esos dos segundos su avión y el otro han estrechado 
la distancia en 11,732 pies o 2,2 millas! No hay necesidad de 
avanzar. No podría ver al otro avión de combate en dirección 
opuesta a más de dos millas de distancia. Y en el momento en 
que realmente lo ve, no tendría tiempo para evitar una colisión. 
Dentro de los dos segundos requeridos para una decisión, se ha¬ 
brían encontrado. George fue afortunado. 
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Si usted volara a 2.000 millas por hora y otro avión, volando 
a la misma velocidad, surgiera de una nube a menos de 1.760 pies 
de distancia, no vería al otro avión —aunque estuviera mi¬ 
rando en la dirección exacta. ¡La colisión tendría lugar antes que 
la imagen del avión fuera reflejada en la retina y enviada al ce¬ 
rebro! Esta laguna de tiempo al ver objetos se forma en todos nos¬ 
otros. Aunque esté sentado en su living mirando un gatito que 
juega en el piso, usted está viviendo en el pasado. Su demora de 
tiempo en ver las cosas le impide ver lo que el gatito está haciendo 
ahora. Lo que usted ve es lo que el gatito hacía entre un décimo 
y tres décimos de un segundo atrás. 

La vida de piloto sería fácil, si bien no enteramente segura, 
con que el piloto sólo tuviera que vigilar el cielo en busca de otra 
aeronave. Pero tiene cerca de cien diales, interruptores y luces 
de prevención que tiene que vigilar durante el vuelo. Esto, por 
supuesto, significa que no puede dar toda su atención a escudriñar 
el cielo a su alrededor. Constantemente sus ojos se mueven de 
instrumento a instrumento, comprobando dirección, altitud, com¬ 
bustible, diales de radio, y otros controles. De manera que aunque 
su tiempo de reacción pudiera activarse, no se le podría asegurar 
un vuelo más seguro. Sus ojos aún tendrían muchos trabajos que 
realizar. 

Si los pilotos de nuestros días estuvieran limitados a los ins¬ 
trumentos que usaban los aviones de combate de la Segunda Gue¬ 
rra Mundial, estarían en lamentable estado. Por ejemplo, si un 
piloto de combate, llevando su avión supersónico a tanta velocidad 
como sea capaz de dar, tuviera que tirar a un objetivo abajo, se 
estrellaría contra él antes de verle siquiera. Porque las cosas pasan 
tan rápido a alta velocidad, los ingenieros han tenido que diseñar 
nuevos instrumentos para los aviones jet y cohete de nuestros días 
con el objeto de alertar al piloto de los peligros que sus lentos sen¬ 
tidos no pueden captar. Sentidos electrónicos tales como el radar 
“ven” otro avión mucho antes que los ojos del piloto puedan verlo. 
Viajando a la velocidad de la luz, un rayo de radar inspecciona el 
cielo más adelante, detecta una aeronave no vista, y vuelve al pi¬ 
loto “ciego”, diciéndole: “Peligro, peligro —se dirige directamente 
a un objeto que sus ojos no pueden ver todavía.” Otros sentidos 
electrónicos toman la función de tirar una descarga al enemigo 
Automáticamente ponen el avión en la precisa ruta de vuelo y se 
disparan mortales cohetes en el instante adecuado, con mucha 
más eficiencia que la que podría desempeñar la mente más des¬ 
pierta y los dedos más sensibles. 

En la atmósfera más baja en que se realiza la mayoría de 
los vuelos, otro avión aparece como un objeto oscuro contra un 



cielo claro. A alturas muy grandes, el cuadro cambia. El piloto 
se encuentra repentinamente en nuevo mundo visual. El cielo es 
de un profundo azul con un sol intensamente brillante. Dentro de 
la cabina de pilotaje, los instrumentos relucen en una profunda y 
oscura sombra. En este cielo alto, completamente libre de nieblas, 
un avión que se aproxima aparece como un punto brillante contra 
el cielo oscuro. Este nuevo mundo visual puede confundir fácil¬ 
mente la apreciación de la distancia por parte del piloto. Es como 
estar en el desierto en la noche viendo una luz que se aproxima. 
La luz puede estar a 50 pies de distancia, o a 500 pies, o a 5.000. No 
puede estar seguro de la distancia. 

Este es, pues, el ambiente del piloto de nuestros días: lo hemos 
elevado —esta débil creatura de la tierra— fuera de su ambiente 
natural, a nivel del mar. Para mantenerlo con vida, la ciencia ha 
tenido que encontrar formas que le permitan sentirse cómoda¬ 
mente en el aire —proveyéndolo de un traje o cabina a presión, 
oxígeno para respirar, unidades calefactoras y refrigeradoras para 
mantenerlo confortable, y de la cabina del pilotaje, lugar de vida 
lo suficientemente grande para el confort, pero no tan grande que 
obstaculice el desempeño del avión. Además, los ingenieros han 
tenido que diseñar instrumentos electrónicos a fin de extender los 
sentidos de los pilotos. Ojos electrónicos para permitirle ver lo que 
sus propios ojos no pueden ver con suficiente rapidez a alta velo¬ 
cidad, y o¡dos electrónicos que le permitan escuchar sonidos que 
sus propios oídos no pueden oír al viajar a mayor velocidad que el 
sonido. 

Pero aun hay otras extrañas condiciones que la llegada del 
hombre al espacio impone al piloto. ¿Cuánto tiempo puede tra¬ 
bajar un hombre en una pequeña cabina de pilotaje antes de que 
comience a oír “vocecillas” o ver “hombrecitos que no se encuen¬ 
tran allí”? ¿En qué forma demasiado ruido o poco ruido afecta su 
trabajo? ¿Qué es “demasiado” ruido? ¿Cuántas fuerzas g puede 
soportar un piloto antes de perder el sentido o morir? Para respon¬ 
der a estas preguntas y a muchas otras, visitaremos algunos de los 
principales centros de investigación de la Fuerza Aérea. Aquí, los 
científicos investigan qué fuerte y qué débil es el cuerpo humano, 
cómo puede desempeñarse la mente con demasiada información 
o con muy poca, y qué clase de hombres son seleccionados para 
volar en los aviones jet y cohetes de nuestros días. 
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Las cámaras de tortura 



Desde la Segunda Guerra Mundial, los científicos en medicina 


aérea han estado sacudiendo, golpeando y haciendo girar sujetos 
de pruebas humanos en “cámaras de tortura” modernas. Han 


calentado sus conejillos de India humanos en enormes hornos, 
castigándoles con fuerte ruidos, y probando su habilidad para 
trabajar sin dormir. El objeto de esos experimentos consiste en 
averiguar qué esfuerzo pueden soportar el cuerpo y la mente 


En cuartos silenciosos conocidos como 'cámaras de silencio", cunas de Fibergiass 
hacen morir todo sonido. Un hombre puede escuchar el latir de su propio cora¬ 
zón y luego de un tiempo puede dudar de su propia existencia* 



humanos. Con estos conocimientos, los científicos dé la Fuerza 
Aérea dan mayor seguridad a la vida del piloto. Una vez que saben 
hasta dónde puede llevarse a un hombre física y mentalmente, 
pueden diseñar aeroplanos que no “excluyan” al piloto. Estamos 
viviendo en una era en la que los ingenieros mecánicos saben más 
sobre el desempeño de süs máquinas que los ingenieros humanos 
acerca de la actuación de sus pilotos. 

¿Cuántas fuerzas g? 

Las científicos están particularmente interesados en una 
especie de castigo, y se convierte en algo cada vez más serio al 
avanzar el hombre a mayor velocidad a través del cielo y pe¬ 
netrar en las profundidades del espacio. Se denomina fuerza g 
(de gravedad). 

Para comprender lo que son las fuerzas g y en qué forma 
nos afectan, habría que comprender el significado del inocente 
sonido de la palabra peso . Supongamos por un momento que está 
usted sentado en una enorme puerta o—trampa, debajo de la cual 
hay un amplio túnel que pasa directamente por el centro de la 
tierra. Si alguno abriera repentinamente esa puerta, usted se hun¬ 
diría a través del túnel y eventualmente ^e detendría suspendido 
en el centro de la tierra. Desde este punto sólo habría una direc¬ 
ción, hacia arriba —no importa la dirección en que usted tratase 
de subir a la superficie. 

Cada instante, ya esté usted sentado en su living o cami¬ 
nando, su cuerpo trata de caer hacia el centro de la tierra, pero 
una gran plataforma se lo impide, la superficie terrestre. El em¬ 
puje de su cuerpo contra esa plataforma es su peso. Su peso nor¬ 
mal, cuando su cuerpo está en descanso, es de 1 g (una gravedad). 
Hasta aquí hemos hablado del peso “clásico” la fuerza con la 
que un objeto trata de caer hacia el centro de la tierra. El cuadro 
del peso cambia con los objetos en movimiento. En suma, cada vez 
que usted salta, despega en un aeroplano, o se detiene súbitamente 
en un coche, su peso cambia. De manera que a veces su peso es 
superior al normal, otras inferior. 

El misterioso alterador de peso que lleva usted consigo se 
llama inercia. Inercia es la propiedad de la materia que resiste 
al movimiento o a cualquier cambio en el movimiento. Sujeto al 
asiento de un avión, esperando el despegue, su cuerpo no experi¬ 
menta inercia. No hay movimiento al cual resistir. Pero tan pron¬ 
to como el piloto abre las válvulas y el avión ruge por las pistas 
aumentando la velocidad cada segundo, la inercia se hace 
sentir. Siente que el respaldo del asiento le empuja hacia ade- 
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PESO INERTE 
INEXISTENTE 


Cuando usted comienza a moverse, a do¬ 
blar una esquina, o a detenerse en un co¬ 
che, siente fuerzas suaves. Son causadas 
por "inercia": Un cuerpo en movimiento 
quiere permanecer en movimiento. Resistirá 
los cambios de dirección y velocidad. Resul¬ 
tan fuerzas -g. 
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PESO INERTE EN 
ESTA DIRECCION 



lante. Se tiene la misma impresión en un cohete que escapa de 
una luz roja. De manera que cuando su cuerpo se pone en mo¬ 
vimiento desde un estado de reposo, se le da peso inicial; y con¬ 
serva este peso tanto como dure el período de aumento de velo¬ 
cidad o aceleración. Por ejemplo: cuando la aguja del velocíme¬ 
tro de su coche pasa de cero a sesenta, experimenta usted un peso 
inerte. Pero tan pronto como se llega a una velocidad promedio, 
con la aguja firme en sesenta, y sigue una línea recta, pierde su 
peso inerte. Aun en un avión cohete viajando en línea recta, a 
2.< 0 > millas por hora, el cuerpo del piloto carece de peso inerte. 

Pero tan pronto como acelera, se precipita en una picada, asciende 
o vira, retoma su peso inerte. Úna vez que un objeto viaja en 
línea recta a velocidad constante, trata de mantener esa misma ve¬ 
locidad y dirección. Resistiría cualquier cambio de movimiento 
que se le imponga. Al tomar una curva cerrada a gran velocidad 
en un automóvil, siente que su cuerpo empuja hacia el costado en 
el asiento. Está resistiendo el cambio de dirección y trata de con¬ 
tinuar en línea recta. Igualmente, si el conductor frena súbita- 55 
mente, usted es lanzado hacia adelante por la frenada. Una 
vez más, su cuerpo resiste el cambio de velocidad, en este caso 
llamado deceleración . 



NEGATIVO 


En ei fondo de un declive en un vehículo 
que rueda, su cuerpo es empujado hacia 
abajo en el asiento. Esto produce fuerzas g 
positivas. Al tope de una subida usted ex¬ 
perimenta fuerzas g negativas; y durante 
una vuelta fuerzos g transversales. 


POSITIVO 



En rápido despegue de un jet, usted aumenta alrededor de 
g de peso inerte. Esto significa que su peso aumenta en un 
cincuenta por ciento. De manera que si su peso normal es de 
110 libras, durante el despegue pesará 165 libras. Los pilotos na¬ 
vales cuyos aviones son lanzados desde catapultas aumentan alre¬ 
dedor de 3 g durante la aceleración. ¡Asi, un hombre de 150 libras, 
pesará 450 por un segundo o poco más! Cuando un piloto salta de 
su avión, el shock de apertura de su paracaídas aumenta su peso 
en unas 12 g , o unas 1.800 libras por un instante. 

Tan pronto como los hombres comenzaron a volar en aviones 
rápidos, aprendieron a vivir con las fuerzas g. Durante el comba¬ 
te, los pilotos de caza, al efectuar una maniobra por la cual, por 
medio del looping , se ponían a la cola del perseguidor, salían y 
entraban en picadas casi verticales y virajes abruptos. Estas ma¬ 
niobras producían una variedad de fuerzas g , ya pesadas, ya li¬ 
vianas, con una duración que variaba del segundo al medio mi¬ 
nuto o más. Casi todo piloto de combate, en una u otra oportu- 
56 nidad, ha perdido el sentido o ha estado muy cerca de ello por 
salir rápidamente de una picada vertical. Antes de la Segunda 
Guerra Mundial, los médicos pensaban que de 4 a 6 g era todo lo 
que el piloto podía soportar antes de perder el sentido. El avión 




En los g positivas la sangre tiende a fluir fuera del cerebro y los ojos (izquierda)* En las g negativas 
un exceso de sangre es forzado dentro del cerebro y los ojos (medio). En las g transversales las fuerzas 
g operan a través det cuerpo en vez de hacerlo hacía arriba y abajo* Los pilotos soportan estas 
fuerzas mejor que las positivas o negativas. 


podía soportar la carga, pero ¿podía hacerlo el hombre? Los cien¬ 
tíficos de nuestros días entienden mejor los efectos de las 
fuerzas g . Con un traje anti-g, un piloto moderno puede evitar 
las g en aviones de menor velocidad (pero no en los nuevos jet . 
Puede salir de una picada tan bruscamente que las alas del avión 
se curvarán por el aumento de la carga g antes de perder él el sen¬ 
tido. Aun así las fuerzas g no son como para dejarlas de lado. 
Pueden disminuir el tiempo de reacción del piloto, su visión, darle 
la sensación que está realizando saltos mortales a través del espa¬ 
cio y producir otras muchas desagradables sensaciones. 

Hay varias clases de fuerzas g —positivas, negativas, trans¬ 
versales, y combinaciones de las mismas. Cuando un piloto sale 
de una picada o hace un viraje normal, toma fuerzas g positivas. 
El término g positiva significa que la sangre del cuerpo y de los 
tejidos corporales es forzada hacia abajo en dirección a los pies. 
Durante un viraje abrupto hacia adentro, las g positivas le em¬ 
pujan contra el asiento del avión. Sus hombros bajan, su cabeza 
cae, y sus brazos y piernas se sienten tan pesados que tiene difi¬ 
cultad para levantarlos. Luego de unos pocos segundos de tomar 
3,5 a 5 g, todo comienza a parecer gris. Y de 4 a 5,5 g su visión se 
ennegrece, aunque no pierda el sentido. Pero aumente la fuerza 
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a unas 6 g por unos cinco segundos y caerá en la inconsciencia. 

Su visión se vuelve gris y luego se ennegrece completamente 
porque la provisión de oxígeno que lleva la sangre a las retinas, se 
corta. Sin oxígeno las retinas dejan de trabajar. Las fuerzas g } al 
empujar la sangre hacia los pies, son más poderosas que la habi¬ 
lidad del corazón para bombear sangre a su cabeza. En alrededor 
de unas 6 g por unos cinco segundos, la corriente sanguínea del 
cerebro también se corta por la misma razón. En ese momento 
usted perderá el sentido. 

No se puede hablar de fuerzas g sin relacionarlas con el tiem¬ 
po. Un piloto puede soportar 10 g positivas por tres segundos, o 
13 g por menos de un segundo, sin perder el sentido. Pero aumente 
el tiempo un segundo o dos y quedará inconsciente. Es decir, la 
presión de la sangre, la ansiedad, el temor, o una sensación de re- 
tajamiento determinan que una persona reacciona a tas fuerzas g. 
Un piloto completamente tranquilo perderá el sentido mucho mas 
pronto que uno que esté ligeramente asustado. La razón: el miedo 
aumenta ligeramente la presión sanguínea del piloto y, al hacer 
esto, mantiene al cerebro irrigado con sangre por más tiempo. La 
ira, el temor, los temblores, el estirar el cuerpo distendiendo los 
músculos, aumentan la presión sanguínea y de esa forma incre¬ 
mentan la tolerancia a las fuerzas g positivas. Una persona asus¬ 
tada o enojada puede tolerar una g más que otra tranquila o feliz. 

Las fuerzas negativas presentan un problema muy diferente 
del de las g positivas. Si alguien le tomara de los pies y le hiciera 
dar vueltas y vueltas, la fuerza centrífuga empujaría su sangre 
hacia la parte superior de su cuerpo y cabeza. Cuando un piloto, 
volando a velocidad supersónica, comienza a volar en línea recta 
después de una empinada subida, una excesiva cantidad de sangre 

es forzada dentro de su cerebro. 

Lo mismo ocurre con un loop o un viraje hacia afuera, una 
cabreada brusca o una picada, o cuando un asiento expulsor es 
disparado fuera del avión. Los científicas de la Fuerza Aérea no 
saben todo lo que quisieran sobre las g negativas. Los pilotos que 
las han experimentado dicen que, en vez de ennegrecerse todo, 
para ellos se “enrojece"todo. Antes que su visión le falle, o queden 
inconscientes, ellos ven rojo. Los médicos no están seguros todavía 
de lo que produce esta sensación. Al principio pensaron que ese 
enrojecimiento era causado cuando la alta presión sanguínea en 
la cabeza reventaba pequeñas venitas en los ojos. Otros creyeron 
que durante las maniobras g negativas, el párpado inferior se es¬ 
tiraba sobre la pupila del ojo y que ver a través de ese suave brillo 
es lo que hace que el piloto vea rojo. Este enigma debe ser resuelto 

todavía. 







VUELTA DEL SATELITE A LA ATMOSFERA 



ASIENTO EXPULSOR 



Las ilustraciones muestran una variedad de situaciones y las fuerzas g que producen en el cuerpo del 
operador humano. 


I Jn piloto puede soportar muchas menos g negativas que po¬ 
sitivas. Alrededor de g negativas por unos diez minutos re¬ 
ventarán pequeñas venitas en los ojos; 3 g negativas harían estas 
hemorragias extremas; 5 o más g negativas pueden producir he¬ 
morragias cerebrales y dolores de cabeza durante uno o dos días. 

Si los pilotos pudieran pilotear los aviones en posición hori¬ 
zontal, aumentarían enormemente su capacidad para soportar 
fuerzas g. La sangre no sería ya forzada hacia los pies o hacia 
el cerebro durante un viraje escarpado o una cabreada brusca. Las 
fuerzas g operarían a través del cuerpo en vez de ir de arriba 
a abajo. Esta fuerza que va de pecho a espalda es la que se llama g 
transversal. Al asumir la posición horizontal el piloto pone su co¬ 
razón y su cerebro en el mismo nivel. La ventaja de tal posición 
es evidente: el corazón no debe ya bombear la sangre hacia la 
cabeza contra gran presión. Simplemente debe bombear la sangre 
en dirección horizontal. Lamentablemente los aviones de combate 
no están diseñados para que un piloto los pueda pilotear en po¬ 
sición horizontal y para tener así la ventaja de la g transversal. 59 
Pero las naves espaciales del proyecto Mercury y del proyecto 
Géminis así lo están, 'uando la cápsula vuelve a la atmósfera lo 
hace ladeándose hacia abajo, el extremo grueso primero. Esto, 




DERECHA: Si un piloto gira alre¬ 
dedor de su corazón durante un 
salto, perderá el sentido al final 
de treinta segundos si gira a se¬ 
senta o noventa vueltas por mi¬ 
nuto. 















automáticamente, pone al astronauta en posición reclinada con 
su espalda a nivel del protector de calor. Es en esta posición como 
el piloto y su nave espacial se hunden en la atmósfera. La fricción 
con el aire resta velocidad gradualmente a la cápsula, imponiendo 
una fuerza de unas 10 g sobre el astronauta. 

El Dr. Heinz Haber, anteriormente en la School of Aviation 
Medicine, y otros, han establecido en una tabla las diferentes 
cargas g que una tripulación puede encontrar al alcanzar veloci¬ 
dades cohete interplanetarias. 


FUERZAS g PRODUCIDAS 


TIEMPO DE DURACION 

POR ACELERACIÓN 


DE LAS 

FUERZAS g 


9 

minutos 

31 

segundos 

4 g 

6 


21 


5 g 

4 

?? 

45 


6 g 

3 

77 

48 

77 

7 g 

3 

?? 

10 


10 g 

2 

77 

6 

77 


Sujetos de prueba del Laboratorio Aeromédico del W. A. D. C. 
(Wright Air Development Center) fueron sometidos a las fuerzas 
g en posición transversal los tiempos arriba mencionados. En cada 
caso su visión permaneció despejada. Estaban mentalmente aler¬ 
ta. Respondieron bien a las luces y sonidos en clave. Podían mover 
sus manos, muñecas y tobillos y también podían hablar en mo¬ 
nosílabos. (Podían decir “sí”, “no”, y otras palabras cortas.) 

Como si las fuerzas g positivas, negativas y transversales no 
fueran suficientes para el piloto, hay todavía más clases de fuer¬ 
zas g. Estas son las g mixtas que toman al piloto cuando éste 
salta de un avión dañado. Antes que su paracaídas se abra puede 
encontrarse dando tumbos a través del aire y al mismo tiempo 
dando vueltas y vueltas. Ambos movimientos producen g nega¬ 
tivas y positivas al mismo tiempo. 

Imaginemos por un momento que usted ha saltado de un 
jet y se encuentra dando tumbos rápidamente de pies a cabeza. 
Si gira de forma que su estómago sea el centro de gravedad, toda 
la sangre debajo de su estómago es forzada hacia los pies (g po¬ 
sitiva). Al mismo tiempo toda la sangre sobre su estómago es 
forzada hacia su cerebro (g negativa). Según la velocidad de sus 
giros, se encontrará en serios apuros. Si girara a un promedio 
de 130 vueltas por minuto, al término de treinta segundos perdería 
el sentido. El corazón no podría controlar la circulación de la 
sangre. Si gira de modo que su corazón sea el centro de grave- 
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El dibujo muestra la centrífuga de la Marina 
que hace girar al hombre en una cabina como 
un peso en la punta de un hilo. La máquina se 
usa para averiguar de qué forma las fuerzas g 
afectan el cuerpo {pags, 64 a 66). La foto in¬ 
sertada muestra al hombre sujeto a la mesa de 
giro que produce fuerzas g mixtas. Ambas má¬ 
quinas estimulan las fuerzas que los pilotos de 
nuestros días encuentran en vuelo. 
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dad, estará en aprietos aún más serios. Si girara a solo sesenta 
a noventa vueltas por minuto, perderá el sentido luego de los 
treinta segundos. Los modernos aviones jet y cohete obligan a los 
pilotos a soportar fuerzas g livianas y pesadas por cortos períodos 
de tiempo. Los cohetes Marte y Júpiter del futuro crearán las 
mismas fuerzas g 7 pero por largos períodos. Esta es una de las ra¬ 
zones por la cual la Fuerza Aérea y la Marina experimentan con 
hombres y animales. Quieren saber cuántas fuerzas g y en qué 
grado pueden ser toleradas antes que la mente y el cuerpo sean 
seriamente afectados. 

En la W. A. D. C., en las afueras de Dayton, Ohio, la Fuerza 
Aérea cuenta con una fábrica de fuerzas g llamada centrifuga. 
Esta máquina hace girar sujetos de prueba humanos y animales a 
velocidades vertiginosas. El objetivo de esa “cámara de tortura” es 
conocer más acerca de los efectos de las fuerzas g sobre los hom¬ 
bres. La centrífuga consiste en una pequeña cabina para el su¬ 
jeto, unida al final de un cuerpo de acero de cuarenta pies que 
gira como el regador del jardín. La cabina, al girar, se inclina le¬ 
vemente, de manera que el pasajero sentado dentro toma g po¬ 
sitivas. En el otro extremo del cuerpo se encuentra otra cabina. 
Esta es lo suficientemente grande como para albergar un animal 
o un hombre y puede ser controlada produciendo g negativas o 
transversales. La temperatura de la primera cabina puede ser 
variada de 70° a 120° F. 

El operador de la centrífuga se ubica en una pequeña oficina 
de control ligada al techo del recinto circular. Un segundo ope¬ 
rador se ubica en la mitad del cuerpo que une las dos cabinas. 
Al girar la centrífuga, gira también su asiento, de manera que 
siempre tiene una visión clara del pasajero. Cualquiera de los 
operadores puede detener la máquina en caso que el hombre en 
la cabina dé la señal de “stop”. 

Una pequeña vuelta en la centrífuga le convencerá de que 
los fuerzas ‘g no deben tomarse a la ligera. Usted entra en la ca¬ 
bina, luego se ata con un cinturón a través del pecho y con correas 
que sujetan los hombros manteniéndolo contra el asiento. A tra¬ 
vés de un juego de auriculares escuchará las instrucciones del 
operador. Le contesta empujando un interruptor que tiene en su 
mano. Antes que la máquina arranque, el operador le indica 
cómo debe mantener la cabeza firmemente hacia atrás contra su 
lugar de apoyo y le advertirá que no debe moverla una vez que 
la máquina arranque. “¿Listo?”, pregunta la voz a través de sus 

auriculares. Usted presiona la luz “si” y espera. 

Silenciosa, suavemente, la centrífuga se pone en marcha, 
empujando su cuerpo blandamente al principio, con increíble 


fuerza después. Usted siente que la cabina se inclina apenas. An¬ 
tes de haber completado una revolución siente ^que su cuerpo es 
forzado hacia abajo contra el asiento. Quince segundos más tarde 
la presión contra su espalda desaparece. Usted se mueve ahora a 
velocidad constante, llevando 2 % g. Si usted pesa 110 libras, su 
peso ha doblado holgadamente a 275 libras. Siente sus pies como 
si usara zapatos de plomo y sus brazos se vuelven pesados sobre 
sus muslos. El cuero cabelludo hormiguea al tirar de la cabeza. 
Siente como si los lóbulos de sus orejas tuvieran algún peso que 
las lleva hacia abajo. Sus párpados y labio inferior caen y usted 
deglute con dificultad. Hasta aquí ha estado mirando atentamente 
a una pequeña luz sobre el panel instrumental. Con el rabillo de 
sus ojos ve dos luces más, una a cada extremo del panel. Ahora 
el operador da mas velocidad a la centrífuga. Su cuerpo se vuelve 
aún más pesado en tanto usted da vueltas, y vueltas, y vueltas. 
Segundos más tarde se da cuenta de que las dos luces de los ex¬ 
tremos del panel “han desaparecido n . ¿O podría ser que sus ojos 
le estuvieran jugando una mala pasada? Comienza a perder la 
visión. Las luces todavía están encendidas, pero el aumento de las 
fuerzas g estrecha su campo de visión. Inmediatamente presiona 
el interruptor de control que tiene en su mano, no para detener la 
centrífuga, sino para encender dos luces más a una pulgada más 
cerca de la luz central. Segundos más tarde estas luces, también, 
“han desaparecido”. Presiona el interruptor y se encienden dos 
luces más, aun más cerca de la luz central. Pero con el aumento 
de la carga g que el operador le está dando, su campo de visión se 
estrecha cada vez más. Después de encender y luego perder los 
juegos centrales de luces, sólo puede ver la luz central. Ahora 


también ésta se torna gris claro. Momentos más tarde sus pies 
están soldados al piso y debe esforzarse para mantener los ojos 
abiertos. Gradualmente la luz central va muriendo, muriendo, 
muriendo . . . oscuridad. No llega más oxígeno a sus retinas. Su 
visión se ha extinguido. Usted se da cuenta que en unos segundos 
más quedará inconsciente cuando también a su cerebro le falte 
oxígeno. Enciende la luz “stop” e inmediatamente siente que la 
centrífuga aminora la marcha. Instantáneamente retorna su vi¬ 
sión y su cuerpo se hace mas liviano. En unos pocos segundos más 
la cetrífuga se detiene y usted sale de ella. 

Pero repentinamente su corazón comienza a latir con miedo. 


Sus sentidos le indican que la cabina está dirigida hacia abajo y 
terminará su vuelta estrellándose contra el piso del recinto. Se le 
ha advertido que sentirá eso, pero aun asi no puede desechar el 
miedo. Se siente obligado a creer a sus sentidos, aunque sabe que 
le proporcionan una falsa información.--“Si piloteara un avión”, 



piensa usted, “probablemente tiraría bruscamente hacia atrás de 
la palanca de comando”. Pero esto podría ser fatal. . . , ahora se 
da cuenta qué traicioneras pueden ser las fuerzas g. La centrífuga 
se ha detenido y su sensación de estar zambulléndose se disipa. Im¬ 
presionado por la vuelta, sale de la cabina diciéndose que una 
vuelta en la centrífuga es suficiente. 

El motivo de los experimentos en la centrífuga es averiguar 
más sobre el comportamiento del hombre bajo las fuerzas g. Por 
ejemplo, los fisiólogos y psicólogos han averiguado que la habilidad 
del hombre para leer los instrumentos acertadamente y tomar de¬ 
cisiones disminuye más y más pasando las 3 g. Cuanto mayor es 
la carga g más lento es el trabajo y la respuesta a las señales. Una 
vuelta de su cabeza, cuando el hombre está bajo una prolongada 
carga g, instantáneamente interrumpirá el balanceado mecanismo 
de sus oídos. El resultado: vértigo, o completa pérdida de su sentido 
de dirección. Siente como si se hundiera dando vueltas en un pozo 
sin fondo. 

El conocimiento que los fisiólogos adquieren con las pruebas de 
la centrífuga ayuda al ingeniero aeronáutico a diseñar aeroplanos 
inteligentemente. ¿Qué sentido tiene construir un cohete tripulado 
o una nave espacial capaz de producir fuerzas g tan grandes que el 
hombre no puede soportar? El problema es averiguar cuántas g 
puede soportar un hombre y continuar haciendo su trabajo corree - 

a 4 

tómente; luego construir un avión que se adapte al hombre. El 
comandante naval George W. Hoover (retirado) tocó este punto 
cuando dijo: “Si el hombre debe operar como un mecanismo toma- 
decisiones, debe ser conservado su ambiente natural . . . Asegu¬ 
rémonos de saber precisamente cuál es el ambiente natural del 
hombre y luego que los ingenieros diseñen máquinas para estos 
requerimientos.” 

Proyecto 6190 

i 

Desde que los hombres han volado en aeroplanos, han depen¬ 
dido de instrumentos que les proporcionan cierta información que 
sus sentidos no pueden percibir por no estar lo suficientemente 
agudizados. Los ojos de un piloto experimentado, por ejemplo, 
pueden decirle aproximadamente a que altitud vuela. Pero “apro¬ 
ximad amerite” no es suficiente en nuestra era del vuelo. El super- 
sentido de un altímetro es necesario para que indique exactamente 
a qué altura está. Si un piloto vuela a través de un denso banco 
de nubes, o si vuela sobre agua en la noche, no se puede fiar de sus 
ojos y del balanceado mecanismo de sus oídos. Debe confiar en un 
compás e instrumentos llamados horizonte artificial e indicador de 



EL DESLIZADOR COHETE DEL CORONEL STAPP 


Durante sus experimentos con su famoso deslizador cohete, el coronel 
John Stapp fue sujetado al asiento, los cohetes se dispararon y le 
llevaron a lo largo de un riel de 3-500 píes de larga. Cuando alcanzó 
la máxima velocidad, se aplicaron los frenos de agua, enviando spray 
a gran altura en el aire* Durante la carrera record del coronel alcanzó 
uno velocidad de Ó32 millas por hora y fue sacudido por una frenada 
de poco más de un segundo. El motivo de estos experimentos era co¬ 
nocer de qué manera fo rápida producción de fuerzas g afecta al 
cuerpo humano. En otras veces (izquierda) la cara de Stapp fue ex¬ 
puesta c chorros de aire de más de 1,000 libras. 














giro y ladeo que le indican si vuela recta y niveladamente o si 
ladea demasiado o muy poco en los virajes. El piloto no está equi¬ 
pado con sentidos que le indiquen a qué velocidad sube o a qué 
velocidad vuela en línea recta. La aguja del promedio de subida 
y e.l indicador de la velocidad del aire deben darle esta información. 

Desde los primeros días de vuelo, estos instrumentos, conocidos 
como los "seis sagrados” (altímetro, indicador de la velocidad de 
aire, dial de promedio de subida, horizonte artificial, compás e 
indicador de giro y ladeo), han indicado al piloto todo lo que ne¬ 
cesita saber sobre su situación en cualquier momento. Pero las 
mayores alturas y velocidades de la nueva era del aire han aumen¬ 
tado el número de los seis sagrados. Proyectiles y cohetes dispa¬ 
rados electrónicamente, complejos sistemas de navegación, y do¬ 
cenas más de recursos de alto desempeño, son equipo standard en 
nuestros días. Cada adición ha significado nuevos instrumentos, 



Paro ayudar p los pilotos a leer más rá¬ 
pidamente ¡os instrumentos, los psicólo¬ 
gos e ingenieros han reagrupado los ins¬ 
trumentos, A ía izquierda se encuentra 
un viejo panel instrumenta!, una maraña 
de diales e interruptores, A la izquierda, 
más abajo, los instrumentos principales 
han sido reagrupados para facilitar la 
lectura, Si el aeroplano esta volando 
recto y nivelado a la exacta velocidad 
y altura, una línea recta se extiende a 
través del grupo central de instrumentos, 
En un viraje (izquierda abajo) e) horizon¬ 
te artificial se encuentra ligeramente 
inclinado, rompiendo una línea continua. 
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Al ¡eer el altímetro del dial de la iz¬ 
quierda, el piloto realiza tres lecturas, 
La aguja larga y fina indica los diez 
miles de pies; la manecilla corta indica 
los miles de pies; la manecilla larga y 
ancha indica los cientos de pies. Para 
leer el altímetro de registro de la dere¬ 
cha, el piloto mira al indicador y lee 
su altura. 
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también “sagrados” para la consulta del piloto. En las aeronaves 
de nuestros días, los ojos, oídos, dedos de un piloto, deben prestar 
atención a unos 100 ó 200 interruptores, diales, botones, luces de 
alerta e intermitentes, chicharras y bocinas. Al mismo tiempo 
debe escudriñar el cielo en busca de otra aeronave, recibir y man¬ 
dar mensajes por radio. A cada momento durante el vuelo debe 
tomar decisiones sobre la oleada de información que le llega. Es 
algo así como tratar de jugar al ajedrez y llenar un formulario 
de impuestos a los réditos al mismo tiempo. 

Los pilotos de la Segunda Guerra Mundial enfrentaban los 
mismos problemas. Pero tenían menos instrumentos que vigilar 
en sus aviones subsónicos. También tenían más tiempo para leer 
sus instrumentos y tomar decisiones. Hoy, la velocidad del jet y 
aviones cohete demandan del piloto: 1) leer, evaluar, y tomar de¬ 
cisiones rápidamente sobre la información que sus instrumentos 
le dan, y 2) pilotear su avión con mayor precisión, porque un 
error a velocidad supersónica puede ser más serio que el mismo 
error a velocidad subsónica. 

Así lo dijo un oficial de la Fuerza Aérea trabajando en el 
laboratorio de control de vuelo en el W. A. 1). C.: “En los aviones 
supersónicos de hoy y del futuro inmediato, el margen de error 
ya no existe. Lo que estaba bien en un avión subsónico no es lo 
suficientemente bueno en un vuelo supersónico. A 200 millas por 
hora en un bombardero B-25, el piloto cambia su paso de hélice 
cinco grados y lentamente varía su altura. Puede controlar este 
cambio porque está volando despacio. Pero en un jet supersónico, 
cuando un piloto hace un cambio de altura de un grado y medio, 
contrae fuerzas g. Al pilotear una maniobra de combate, el piloto 
de hoy simplemente no puede permitirse un error. Si lo hace, 
puede no tener tiempo para corregirlo.” 

Psicólogos e ingenieros tienen un interminable trabajo al 
simplificar los instrumentos que el piloto necesita para su infor¬ 
mación en vuelo. Algunas de las investigaciones en este campo 69 
se han dado a conocer como “Proyecto 6.190” en la Fuerza Aérea. 
Muchos instrumentos mejorados han salido del Proyecto 6.190 y 
se encuentran ahora en uso experimental (antes de convertirse 
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Para relevar los sobrecargados ojos del piloto de trabajo, ciertos botones de control han sido redise¬ 
ñados. La idea es que el sentido del tacto, no sus ojos, identifiquen los objetos: 1. tren de aterrizaje, 
2. control mixto; 3. supercargador; 4. acelerador; 5. calor carburador; 6. alerones; 7. luz de aterrizóle- 8 
hélice; 9. elevar a reverso de acelerador; 10, disporar. 

i‘ii equipo standard de avión son probados en vuelo por unas cien 
horas o más por pilotos de prueba). 

El viejo altímetro, por ejemplo, parece un reloj con tres ma¬ 
necillas. La larga indica los cientos de pies, la corta indica os 
miles de pies y una larga y delgada indita los diez miles de pies. 
Un piloto cansado por un vuelo agotador, fácilmente podría equi¬ 
vocarse al leer este altímetro de tres agujas. Una rápida mirada 
<i las agujas podría i ¡ idicarle t ;uo su altura es de 22.0)0 pies, cuando 
su altura real es sólo de 2.000. De acuerdo con la Fuerza Aérea, 

muchos pilotos se han estrellado porque incurrieron en un rápido 
error de altura de 10.000 pies. 

Para protejer a otros pilotos contra el mismo error fatal, los 

ingenieros del Proyecto 6.190 diseñaron el altímetro de registro. 

El piloto ya no tiene que perder preciosas fracciones de segundo 

estudiando un confuso < ial circular para descubrir precisamente 

qué números señalan las manecitas del altímetro. Ahora lee su 

altura mirando a un único punto estacionario, detrás del cual 

una cinta graduada se mueve hacia arriba o abajo. Si asciende, la 

cinta que parece un centímetro de sastre), so desliza hacia arriba 

pasando el señalador fijo. Cuando desciende, la cinta resbala 
hacia abajo. 

Las docenas de perillas que un piloto presiona, da vuelta, y 
tira, también lian sido consideradas desde un nuevo punto de vista. 
En los aviones antiguos, la mayoría de las perillas eran de forma 
y tamaño similares a los de una pelota de golf. Esto estaba bien 
para aviones lentos, cuando el piloto tenía tiempo de mirar cada 
peí illa antes de usarla. Los pilotos de nuestros días no siempre 
tienen tiempo de mirar. Los psicólogos en el W. A. D. C., han re- 

























suelto este problema dando distintas formas a muchas perillas 
standard de la cabina de pilotaje. La perilla del tren de aterrizaje, 
por ejemplo, tiene la forma de una rueda de aterrizaje. La perilla 
de control de los alerones tiene la forma de una pequeña sección de 
ala. Con estas formas distinguibles al tacto, las manos del piloto 
hacen un trabajo que antes realizaban los ojos. Ya no tiene que 
mirar para asegurarse que su mano está donde debe estar. Esto 
libera los ojos para lo que puede ser más importante en el instante. 

Para facilitar al piloto el trabajo de lectura de instrumentos, 
los psicólogos también consideran estas preguntas: ¿De qué forma, 
colores y tamaños deben ser los diales instrumentales? ¿Circulares? 
¿Semicirculares? ¿Cuadrados? ¿Ovales? ¿Triangulares? ¿Algunas 
formas atraen la atención del ojo mejor que otras? Si es así, los 
instrumentos más importantes deberían tener las formas distin- 
tivas. ¿Debe, un instrumento, tener números blancos contra un 
fondo negro? ¿Cuáles son las ventajas de tener un fondo rojo 
o amarillo? ¿A qué instrumentos se les debe dar posición prefe¬ 
rencia! en el panel? 

Para responder a estas preguntas y a docenas más los científi¬ 
cos del W. A, D. C., han pasado cientos de horas filmando los movi¬ 
mientos de los ojos de los pilotos al volar sus aviones.. Estas pe¬ 
lículas indican qué instrumentos usa el piloto con más frecuencia. 
Estudiando las películas, el psicólogo puede decidir qué instru¬ 
mentos son los “importantes” y darles así posición preferencial en 
el panel. En el nuevo sistema instrumental “integrado”, ahora 
en uso limitado, el piloto puede leer todos los “seis sagrados” de 
una sola ojeada y en fracción de segundo. Los instrumentos están 
dispuestos de tal manera que sus señaladores blancos forman una 
línea recta a través del panel instrumenta! (ver ilustración) si el 
avión vuela como debe. Si la nariz del avión está ligeramente le¬ 
vantada, la línea blanca será quebrada por la posición inferior de 

la línea del horizonte artificial. O si la velocidad del aire es dema- 

+ 

siado lenta, la aguja que lo controla romperá la línea descendiendo. 

Simplificar instrumentos ha sido sólo una parte del trabajo 
del re-diseño. Otra parte consiste en hacer que los instrumentos 
ejecuten más trabajo. Hoy, el piloto necesita dos clases de infor- 
•mación. Primero, debe saber lo que su avión está haciendo en un 
instante determinado (su altura, por ejemplo). Segundo, debe 
saber lo que su avión debería estar haciendo. 

Imagine por un momento un altímetro que dé al piloto ambos 
tipos de información en esta situación: Un piloto de combate ha 
despegado para dar caza a un avión enemigo que no puede ver, 
pero sí su radar. Durante el ascenso, el altímetro indica el nú¬ 
mero “50.000”. El radar del piloto ha determinado la altura del 



avión enemigo —50.000 pies— y ha situado la cifra en la venta¬ 
nilla (indicando al piloto dónde debería estar su avión). Segundos 
más tarde, el piloto vuela a 50.000 pies. 

La situación perfecta seria que el computador que detectó la 
altura del avión enemigo diera información diréctamente a los 
controles del avión. ¡De esta forma los instrumentos, no el piloto, 
maniobrarían el avión! Actualmente, algunos de nuestros aviones 
de combate pueden operar en esta forma, así como la mayoría de 
los proyectiles. El piloto simplemente lleva su avión al área ge¬ 
neral de la máquina enemiga. Luego, la maniobra pasa a un ce¬ 
rebro electrónico que pilotea el avión y dispara los cohetes en el 
momento exacto hacia el enemigo. El piloto simplemente se sienta 
tiesamente y espera que su contraparte electrónica haya comple¬ 
tado el trabajo, luego retoma y pilotea su avión de vuelta a la 
base. O, si lo prefiere, conecta otro cerebro electrónico que tam¬ 
bién hará este trabajo por él. 

Si el sistema-máquina trabaja tan bien, ¿por qué molestarse en 
tener pilotos?, podrá preguntarse usted. Suponga por un momento 
que un bombardero completamente electrónico olfatea un barco 
enemigo en el Atlántico. El avión automáticamente tirará al 
blanco; automáticamente disparará sus bombas mortales sobre el 
barco, luego volverá a casa. Pero suponga que el barco ha sido 
claramente señalado como barco hospital. Los “pilotos” electró¬ 
nicos no podrían hacer esta distinción. O supongamos que el pi¬ 
loto automático se hubiera estropeado durante el vuelo. En ambos 
casos sería necesario un cerebro humano para tomar las decisiones 
necesarias. Un cerebro electrónico así como un cerebro humano 
pueden bombardear una ciudad. Pero sólo el cerebro humano 
puede preguntar: “¿Por qué hago ésto?” O, “¿tendría yo que hacer 
ésto?” 

Otro nuevo aspecto del diseño de instrumentos: Algunos ins¬ 
trumentos proporcionan informa c on en figuras más que en cifras. 
Si el velocímetro de aire indica .5 Mach, el piloto sabe que vuela 
a la mitad de la velocidad del sonido. Si indica .9 Mach está vo¬ 
lando a nueve décimas de la velocidad del sonido. Pero debajo de 
.5 Mach el velocímetro comienza a mostrar figuras: La figura de un 
tren de aterrizaje aparece debak del señalador cuando el avión 
ha descendido lo suficiente como para que el piloto baje sus alas 
o suelte su paracaídas, ¿Y por qué no tener un indicador de nivel 
de combustible con la forma de un tanque de combustible? En 
tanto que una superficie coloreada se mueve más y más abajo a 
través del tanque, el piloto sabría cuánto combustible le queda. Las 
figuras pueden dar al piloto cierta clase de información mucho 
más rápido y exactamente que los números sobre un dial. 



Los científicos de la Fuerza Aérea creen que en los próximos 
diez años los instrumentos cambiarán aún más de lo que cambia¬ 
ron desde la Segunda Guerra Mundial. Algunos visualizan una 
pantalla de radar justamente frente al piloto. Para navegar, po¬ 
dría insertar un pequeño mapa de vidrio de los Estados Unidos 
detrás de la pantalla. El mapa sería aumentado unas 400 veces en 
la pantalla, mostrando ríos, pueblos, rutas, y otros accidentes. 
Proyectado sobre el mapa, habría una pequeña imagen móvil re¬ 
presentando el avión al pasar sobre lagos y montañas hacia su 
objetivo. La misma pantalla podría también indicar la imagen 
de un avión enemigo maniobrando para un ataque. 

Al hacerse cada vez más compleja la técnica del vuelo, las 
máquinas toman a su cargo tareas del piloto. Hoy estamos en 
una era de transición. Estamos volando parte en la atmósfera 
terrestre, parte en el espacio, algo así como en la tierra de nadie 
del aire. Algunas veces el piloto pilotea su avión y otras los ins¬ 
trumentos lo hacen por él. Una vez que nos encontremos en el 
espacio total, volando entre los planetas, los instrumentos harán 
todo el vuelo. El “piloto” será un ingeniero cuyo trabajo consiste 
en supervisar los instrumentos que dirigen la nave espacial. 

¿Cuánta información? 

A través de su experiencia de vuelo, el hombre no ha cam¬ 
biado. Ha sido el único constante en la era del aire. Su habilidad 
para ver, oír, pensar, reaccionar, sentir emociones, son las mismas 
hoy que cuando los egipcios construían pirámides. Pero en la mo¬ 
derna era del vuelo el hombre ha sido llevado al límite tope de su 
habilidad de desempeño. 

Si usted ha cabalgado por varios caminos altos sabe qué abu¬ 
rrida puede ser algunas veces la cabalgata. El conducir un coche 
hora tras hora a velocidad constante, por una ruta amplia, en línea 
recta, con muy poco tráfico y un paisaje monótono, ha sido causa 
de numerosos accidentes. El conductor tiene tan poco que hacer 
que o bien se queda dormido por aburrimiento o comienza a soñar 
despierto. El resultado es que su actuación como conductor fraca¬ 
sa. Repentinamente se encuentra a través de la línea media a la 
mano contraria, o dentro de una zanja. Tenía tan poco que hacer 
que su vigilancia —y actuación— fracasó rotundamente. Su men¬ 
te estaba tan embotada por la inactividad que ya no pudo controlar 
el coche. 

La misma ruta sobrecargada de tráfico puede también ser 
causa de accidentes. Pero en este caso un conductor tiene tanto 
que hacer en tan poco tiempo que se confunde y su confusión es 


la causante de la pérdida del control de su coche* Su manos están 
ocupadas conduciendo. Su pie derecho se mueve frecuentemente 
del acelerador al pedal del freno. Sus ojos deben controlar el ve¬ 
locímetro, el espejo retrovisor, la superficie de la ruta, y el tráfico 
delante y detrás de él. Sus oídos deben catalogar e interpretar una 
variedad de sonidos: la aceleración del motor de un roche o ca¬ 
mión detrás, ráfagas de bocinazos por delante y detrás, y muy 
probablemente una conversación con un pasajero. En estas oca¬ 
siones el conductor puede estar sobrecargado de información —las 
muchas señales visuales y auditivas que debe interpretar. 

Cuando demasiada información inunda sus sentidos puede fallar 
al tomar la decisión correcta. El resultado, una colisión con otro 
automóvil. 

Los pilotos enfrentan el mismo problema. Algunas veces 
tienen demasiado poco que hacer, pero muy a menudo tienen mu¬ 
cho que hacer y muy rápidamente. Cuando los sentidos del piloto 
están tan abrumados de información que su actuación decae, los 
psicólogos dicen que el hombre sufre de “fatiga informativa”. El 
resultado es que comienza a cometer errores en la lectura de sus 
instrumentos, o no es capaz de leerlos con la suficiente rapidez. Un 
error de esta índole podría ser fatal. 

Los psicólogos de la Fuerza Aérea tratan de averiguar con 
certeza cuánta información puede manejar un piloto. También, 
cuáles son las mejores formas para manejarla. Una conclusión a 
la que han llegado es que en las aeronaves modernas el sentido 
visual del piloto está sobrecargado. Se exige a sus ojos hacer de¬ 
masiadas cosas. Una de las preguntas a la que tratan de darle 
respuesta, es: ¿qué clase de información es la que mejor conviene 
a los oídos, a los ojos y al sentido del tacto? 

Por ejemplo, para relevar a los ojos de ciertos deberes, ¿por 
qué no hacer trabajar más a los oídos? En vez de exigir que el pi¬ 
loto mire a un señal ador en el panel instrumental para averiguar 
si sus alerones están bajos para aterrizar, puede tener una voz gra¬ 
bada que diga: “los alerones están bajos”. Y en tanto que el piloto 
busca un aterrizaje por medio de instrumentos, ¿por qué no tener 
otra voz grabada que le diga: “Izquierda, izquierda, izquierda”, 
cuando su pista de aterrizaje está demasiado a la derecha? La voz 
no reemplazaría al instrumento que normalmente da al piloto in¬ 
formación exacta sobre su pista de aterrizaje. Simplemente diría 
al piloto cuándo debe leer el instrumento. 

En situaciones en que los oídos están sobrecargados con infor¬ 
mación ¿por qué no poner a trabajar el sentido del tacto del piloto? 
Tan pronto como un pequeño botón en el frente de la palanca de 
comando comenzara a vibrar, ésto indicaría que el piloto debe 



poner hacia abajo la nariz de su avión. Otro botón vibrador en la 
parte de atrás de la palanca de comando informaría al piloto que 
debe dirigir su máquina hacia arriba. En este caso sus ojos y oídos 
serían relevados de trabajo. Estos botones vibradores son llamados 
“código vibro-táctil”. Dijo un psicólogo de W. A. D. C.: “La idea 
de tener vibradores y vocecillas indicándole cómo volar, puede 
parecer bastante extraño a los pilotos. Pero una cantidad de cosas 
que hoy hacemos en el aire habrían parecido «bastante extrañas» 
sólo unos pocos años atrás. Cuando investigemos lo suficiente y 
sepamos cuáles son las mejores formas posibles para proporcionar 
información al piloto, los ingenieros pueden continuar y diseñar 
nuevos instrumentos.” 

¿Cuánto calor? 

4- 

Durante la Segunda Guerra Mundial, un importante proble¬ 
ma que los bombarderos de altura y pilotos de combate enfren¬ 
taban era el de mantener una temperatura confortable. Para re¬ 
solverlo usaban trajes caldeados eléctricamente. Hoy estos trajes 
están tan pasados de moda como los botines. Los pilotos supersó¬ 
nicos se preguntan ahora: “¿Cómo puedo mantenerme fresco?” 

Un jet volando a Mach 1 (la velocidad del sonido) sobre el 
Polo Norte, se caldea como el aire sobre un desierto tropical. La 
razón: cuanto más rápidamente rasga el cielo el avión, más calor 
termodinámico genera (calor de fricción). El calor es transferido 
a través de la piel metálica del avión a la cabina de pilotaje. Esta 
es la razón de las unidades de refrigeración con que están equipados 
los aviones jet y cohete de nuestros días para mantener al piloto 
fresco (el problema de mantener el avión frío se tratará en el pró¬ 
ximo capítulo). 

Supongamos que un jet de combate está volando a Mach 1 a 
una temperatura de 0 o F. El movimiento extremadamente rápido 
de las moléculas de aire, al estrellarse contra una película de aire 
inmóvil adherida a la piel metálica del avión, elevará la tempe¬ 
ratura del avión a 80° F. En Mach 2 la temperatura se eleva a 
320° F. Y en Mach 10 (diez veces la velocidad del sonido) la tem¬ 
peratura se elevará a 8.000° F., mayor que la superficie del sol. 
Como el aire a nivel del mar es más denso que el aire a gran al¬ 
tura, el problema se hace más serio cuanto más bajo vuela el avión. 
Pero a 120 millas de altura hay tan pocas moléculas de aire que 
un aeroplano, no importa a qué velocidad vuele, generará relati¬ 
vamente poco calor friccional, Pero si el piloto de un avión cohete 
capaz de una velocidad de 4.000 millas, por hora tirara del ace¬ 
lerador en vuelo recto y nivelado a solo irnos pocos cientos de pies 
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Aún las aleaciones más resistentes que constituyen 
la superficie metálica de un avión se derretirán 
sí el avión viaja a suficiente velocidad a través 
de la atmósfera. Este pequeño modelo en un túnel 
de viento se ablanda y-comienza a derretirse a 
4.500 millas por hora. Luego de varios minutos 
a esta velocidad, la nariz, que brilla levemente en 
la punta, es afectada por el calor fricciona!, Las 
alas también se derriten con el intenso calor. 



i 



I 


* 




Á 

I 




! 


í 


I 


I 





























Los pilotos de jet se mantienen frescos con un traje ven¬ 
tilado que usan debajo de sus ropos de vuelo. Aire insu¬ 
flado dentro del traje a través de una manguera, corre 
alrededor del cuerpo, suprimiendo el calor, y escapa a 
través de pequeños agujeros. A la derecha un hombre 
usa un traje ant¡-expos¡c¡ón, diseñado para proteger su 
aterrizaje en agua, con un traje de ventilación debajo. 
El recipiente en su mano es un compresor de aire def 
laboratorio. Como los trajes de presión total son más 
prácticos, probablemente reemplazarán a los trajes de 
ventilación y anti-exposición. Los trajes de presión total 
están diseñados pora protejer a los hombres contra la 
gran altura así como contra exposición en e! agua. 


sobre la tierra, luego de alrededor de un minuto el avión se pondría 
al rojo vivo con el calor. Gradualmente, la punta y bordes prin¬ 
cipales de las alas y la cola se derretirían. Y no necesitamos decir 
que el piloto se achicharraría en su horno supersónico. 

Las cápsulas espaciales del Proyecto Mercury proveen un dra¬ 
mático ejemplo del calor friccional. Cuando la cápsula regresa a 
la atmósfera, el protector de calor que forma el extremo plano 
de la cápsula alcanza un máximo de temperatura de unos 3.000° F. 
L1 protector está hecho de una mezcla de fibras de vidrio y resina. 

a, varias libras de resina hierven 
Y se vaporizan. Tan efectivo es este método de mantener la cáp¬ 
sula fi esc a que el astronauta, a solo unas pulgadas del protec¬ 
tor, está confortablemente a una temperatura algo superior a 
los 100° F. 

En los últimos años los médicos de la Fuerza Aérea se han 
usado a sí mismos como conejillos de India humanos para des¬ 
cubrir en qué forma el excesivo calor afecta al hombre. Su labo¬ 
ratorio es una gran camara de altura de metal con controles para 
calor, humedad y movimiento de aire dentro de la cámara. Lo 

que estos investigadores han descubierto sorprenderá a algunas 
personas. 

A una altura ¡te 24.000 pies, un piloto puede desenvolverse 
bien por cuarenta minutos con aire a una temperatura de 158° F. 
Si permanece en esta temperatura de cuarenta a cincuenta mi¬ 
nutos, su actuación se vuelve incierta. Variará de un hombre a 
otro y dependerá de la situación en que se encuentre. Si perma¬ 
nece más de cincuenta minutos puede tener dificultades al pilotear 




el avión: sus virajes serán descuidados y su atención no se fijará. 
Si permanece más de una hora y media a 158° F, el piloto perderá 
el sentido. Permanencias de más de dos horas producirán una tem¬ 
peratura terriblemente alta y muerte eventual. 

Eleve la temperatura aún más y el problema se hace más 
grave. En una cabina de pilotaje a una temperatura de 230° F, 
un piloto podría pilotear su avión correctamente por dieciocho 
minutos sin errores en el desempeño. Pero después de veinti¬ 
dós minutos a esta temperatura no podría pensar con claridad y 
tendría problemas para entender la lectura de los instrumentos. 
Luego de unos treinta y ocho minutos perderá el sentido. 

’A. fin de combatir el problema del calor producido por el 
vuelo a grandes velocidades, un. grupo de investigación de la 
Fuerza Aérea dirigido por H. A. Mauch en el W. A. D. C., diseñó 
el traje ventilado. Hecho de nylon cubierto de neopreno, este 
traje doble cubre al hombre desde sus hombros hasta por debajo 
de las rodillas. Una corriente continua de aire bombeada dentro 
del traje circula a través de un ingenioso sistema de orificios di¬ 
seminados por el traje, y de esta forma mantiene al hombre fresco. 
Los pilotos pueden usar el traje ventilado por motivos de “espera” 
—cuando esperan en sus cabinas-hornos el permiso de despegue en 
día caluroso— o en vuelos a gran velocidad que generan gran 
calor en la cabina de pilotaje. Las pruebas indican que el traje 
mantendrá a un hombre trabajando bien indefinidamente en una 
cabina a temperatura 165° F. 

¿Cuánto .ruido? 

Unos pocos años atrás un amigo del autor dejó su departa¬ 
mento en la ciudad de New York por el ritmo más lento de la 
vida del campo. Compró una pequeña granja en el norte de New 
Jersey, pero a las cuarenta y ocho horas estaba decidido a empa¬ 
quetar sus cosas y vol ver a la ciudad donde había vivido toda su 
vida. El “ruido” del campo,' decía, era terrible, particularmente 
el ladrido de esos perros y el “chillido” de esos pájaros que le des¬ 
pertaban a la madrugada cada mañana. Además, se quejaba de 
que la casa crujía de noche y que la bomba de agua en el sótano 
*le despertaba continuamente. Pero después de una semana de 
“tranquila” vida de campo, se acostumbró a estos ruidos. Simple¬ 
mente, dejó de oírlos. 

Ai verle otra vez, estaba asombrado de lo ruidosa que estaba 
la ciudad desde que se había ausentado. Había pasado una noche 
insomne en un hotel céntrico. El rugir nocturno de los autobuses 
y taxis, ensordecedoras bocinas y camiones, fueron demasiado para 
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La INTENSIDAD de sonido producida por el agitar de las hojas, un automóvil en marcha, una rema* 
chadora, un ¡et y un cañón, está indicada en el gráfico. En tanto que el agitar de las hojas puede 
ser agradable de escuchar, el ruido de unos T20 decibeles comienza a lastimar los oídos. 


él. Insistía en que New York jamás había sido tan ruidosa cuan¬ 
do él vivía en ella. 

Todos nosotros estamos acostumbrados a ciertos ruidos en 
casa, en el trabajo, o en el colegio. Y como oímos estos ruidos fa¬ 
miliares día tras día, ni siquiera nos percatamos de ellos. Un ex¬ 
traño, sin embargo, se daría cuenta instantáneamente. Los psi¬ 
cólogos llaman a estos ruidos familiares sonidos “ambientales” o 
de fondo. 

Si alguna vez ha visitado una ruidosa fábrica, probablemente 
se habrá preguntado cómo puede trabajar allí la gente. Aunque 
las máquinas les afectan a ellos en algunas formas, no molestan a 
los trabajadores tanto como le molestan a usted. La nueva era de 
los aviones cohete y jet nos ha traído muchos sonidos nuevos: por 
ejemplo, el sonido producido cuando el avión atraviesa la barrera 
del sonido y el rugido y ruido sordo de máquinas jet y cohete. 

Aunque las tripulaciones de vuelo no escuchan el ruido que 
su propio avión produce al atravesar la barrera del sonido, están 
expuestos a una variedad de ruidos’ Entre ellos están las radio¬ 
comunicaciones, los mensajes no destinados a ellos, el firme silbido 
del aire que pasa sobre el avión, el ruido de la planta generadora 
del jet o cohete, y timbres y bocinas de alerta dentro del avión. 


La FRECUENCIA escuchada difiere según la creatura. Comparado con otros animales, el oído del hombre 
no es particularmente bueno. Los murciélagos que navegan a través del aire por "sonar", pueden oír 
frecuencias extremadamente altas. 
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Tanto los psicólogos como los fisiólogos, se ocupan de los mu¬ 
chos sonidos a que están expuestas las tripulaciones de vuelo. 
¿Cuánto sonido se necesita simplemente para fastidiar a un hom¬ 
bre?, quieren saber. ¿Para cansarle? ¿Para disminuir la cantidad 
de trabajo que puede hacer? ¿Para afectar la exactitud de su tra¬ 
bajo? ¿Para dañar los tejidos de su cuerpo? El ruido puede hacer 
todas estas cosas. 

Los científicos que estudian el sonido tienen varias formas de 
medirlo. Dos formas de interés para nosotros son frecuencia e in¬ 
tensidad. Una sirena es un ejemplo de sonido de baja frecuencia. 
Una bocina de automóvil es un sonido de mediana frecuencia. Y un 
penetrante silbato de policía es un sonido de alta frecuencia. Otra 
palabra para la intensidad del sonido es la altura, que se mide en 
decibeles. Por ejemplo, los ruidos del tráfico y de la conversación 
que escucha al caminar por el centro de la ciudad, son de una 
altura de setenta decibeles. Si usted permanece al lado de una re¬ 
machadora en un trabajo de construcción, la intensidad del sonido 
sube a unos 120 decibeles. Aunque este ruido no daña sus oídos, 
no es agradable oírlo por más de unos segundos. A unos 130 deci¬ 
beles. siente un cosquilleo en sus oídos. Ruidos de esta altura 
pueden ser levemente dolorosos. Un sonido de 140 decibeles puede 
producir profundo dolor. Cualquier sonido de mayor altura rom¬ 
pería sus membranas timpánicas. 

Los médicos espaciales están hoy interesados en las clases de 
ruidos a que están expuestos los pilotos. Asimismo, desean saber 
en qué forma afectan estos ruidos la habilidad del piloto para rea¬ 
lizar su trabajo perfectamente. Ellos saben que el ruido puede 
irritar al piloto; así como también puede disminuir su habilidad 
para concentrarse en una determinada tarea. Puede acelerar la 
circulación de la sangre e incrementar el consumo de oxígeno. 
Una exposición prolongada al ruido puede causar una pérdida 
temporaria o permanente de la audición. Y, por lo menos en ani¬ 
males, puede producir úlceras estomacales, problemas cardíacos 
y nerviosos. Sonidos que el piloto ni siquiera puede oír, pueden 
perturbarle. Alguna vez habrá visto a alguien. hacer sonar un 
silbato para perros. El sonido que estos silbatos producen es de 
tan alta frecuencia que el oído humano no lo puede oír, Pero el 
oído altamente sensible de un perro puede oír el silbato. Los aero¬ 
planos, en particular los jets, constantemente producen un sonido 
de alta frecuencia que el piloto no puede oír. Pero su cuerpo per- 
80 cibe las vibraciones producidas por las ondas sonoras. Prolongada 
exposición a estas vibraciones pueden contribuir a la fatiga del 
piloto durante un largo vuelo, aunque no hay evidencia de esto 
todavía. 
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El ruido también puede afectar la habilidad de una persona 
para juzgar qué rápido o lento pasa el tiempo. Los psicólogos 
del W. A. D. C. introdujeron sujetos humanos dentro de un 
cuarto a prueba de sonidos y pidieron que les indicaran cuándo 
creían que habían transcurrido diez minutos. No se les permitía 
consultar ninguna clase de relojes. Se desempeñaron bastante 
bien; la mayoría dio la señal luego de nueve minutos —sólo un 
minuto antes. Luego, a los sujetos de prueba se les pidió que repi¬ 
tieran el experimento, solo que esta vez en cuarto ruidoso. La ma¬ 
yoría hizo la señal al final de los siete minutos. Parecería, enton¬ 
ces, que el ruido nos hace sentir que el tiempo pasa lentamente. 

En otro experimento, los sujetos tomaron asiento frente a una 
pantalla de radar en un cuarto tranquilo. Les indicaron que mi¬ 
raran atentamente un punto que se movía lentamente a través de 
la pantalla. El punto, dijo su instructor, desaparecerá antes de al¬ 
canzar una línea muy fina. Los sujetos tendrían que adivinar 
cuándo el punto alcanzaría la línea si el punto hubiera permane¬ 
cido visible. También se les dijo: “Durante el experimento un 
ruido algo fuerte como el de un avión jet puede producirse y per¬ 
durar por un momento. Continúen haciendo su trabajo de ima¬ 
ginar el movimiento del punto sin prestar atención al ruido.” 

Al comienzo del experimento, cuando el punto comenzó a 
moverse, el cuarto estaba tranquilo. Luego, cuando el punto des¬ 
apareció, se introdujo el sonido. En estos casos —de una situación 
tranquila a una ruidosa— los sujetos presionaron la señal dema¬ 
siado pronto. No le dieron al punto el tiempo suficiente para al¬ 
canzar la línea. En este caso, la tensión causada por el sonido hizo 
que pareciera que el tiempo transcurría más lentamente. 

Luego, el procedimiento fue invertido y sucedió algo intere¬ 
sante. Tan pronto como el punto comenzó a moverse, fue intro¬ 
ducido el ruido del jet. Luego, cuando el punto desapareció, el 
sonido fue retirado. Los sujetos estimaban el movimiento del 
punto en calma. En este caso dejaron pasar demasiado tiempo 
antes de presionar el botón de señal. De manera que en la situa¬ 
ción de ruido a calma el tiempo parece transcurrir con rapidez; 
pero en la situación de calma a ruido el tiempo parece transcurrir 
lentamente. 

¿Qué significa todo ésto para las tripulaciones de vuelo de los 
jets actuales y de los cohetes interplanetarios del mañana? A dife¬ 
rencia de la máquina, el hombre no puede juzgar el transcurso del 
tiempo acertadamente. Las máquinas pueden efectuar este trabajo 
mucho mejor que la mente. En una aeronave de alta velocidad, 
donde los segundos y fracciones de segundo son preciosos, y donde 
los niveles de sonido cambian durante el vuelo, la tripulación es- 



tara mucho mejor con máquinas que realicen toda tarea de me¬ 
dición del tiempo. A los instrumentos de medición del tiempo no 
les afecta que haya quietud o ruidos. Pueden ir marcando los 
segundos mucho más exactamente que su propio inventor. 

El ruido de la era del cohete y del jet es diferente del que 
hacían los aviones tripulados a propulsión. En los bombarderos 
de la Segunda Guerra Mundial, ruidosos como eran, la tripula¬ 
ción de vuelo podía gritar y ser oída junto al rugido de la máquina. 
Esto era posible porque la frecuencia de la voz humana es mayor 
que la frecuencia de las máquinas a propulsión. Pero la frecuen¬ 
cia de los sonidos de la máquina jet o cohete es casi la misma que 
la de la voz humana. Esto dificulta el problema de la audición 
en los bombarderos jet más que en los bombarderos a propulsión. 

Las tripulaciones de vuelo de nuestros días usan cascos con 
la región auditiva cuidadosamente almohadillada. Y en algunos 
casos usan orejeras anti-sonido. Estos recursos reducen la alta fre¬ 
cuencia de los sonidos sibilantes de los jets de cinco a cincuenta 
decibeles. 

En tanto que demasiado ruido molesta a los pilotos de jet 
y cohete de nuestros días, ocurre justo lo contrario en el vuelo 
interplanetario. En el espacio hay una quietud mortal. Las ondas 
del sonido no pueden viajar a través del vacío del espacio. Aun 
más, en el espacio no hay nada que produzca mido. Al seguir el 
cohete su ruta de vuelo no habrá mido de máquina. Sólo el mo¬ 
vimiento ocasional de los instrumentos y las voces de la tripulación 
producirán sonidos. La terrible quietud de los viajes interplane¬ 
tarios puede ser tan peligrosa para el bienestar psicológico del 
hombre como el exceso de ruido. Las tripulaciones espaciales pue¬ 
den considerar necesario llevar grabaciones de música, ladridos de 
perros, agitación de hojas por el viento, y otros sonidos ambientales 
a los que estamos expuestos en nuestra vida moderna. 

Dice el Dr. Hubertus Strughold, principal científico de la di¬ 
visión médica aeroespacial de la Fuerza Aérea, Brooks, Air Forcé 
Base, Texas: “En cuartos sin sonidos, llamados cámaras de silen¬ 
cio, en las que la Fuerza Aérea pone a prueba la habilidad indi¬ 
vidual para soportar el silencio, un ser humano puede permanecer 
solo un corto tiempo en soledad. Privado de los alentadores ruidos 
a que estaba habituado, comienza a dudar de su propia existencia. 
En el espacio nos encontraremos con una situación muy simi¬ 
lar. En el cuarto más tranquilo, en la quietud de la noche oímos 
82 el leve rumor del tráfico, el lejano eco de voces humanas, el mudo 
llamar de los pájaros, el zumbido de los insectos, el murmullo del 
viento. En el espacio no hay vestigios de sonido fuera de la silem 
ciosa celdilla del cohete que los hombres habitarán.” 
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Encierro 


No hace mucho tiempo los científicos de la W. A. D. C., ence¬ 
rraron un sujeto de prueba humano en la cabina de pilotaje de 
un jet F-84 (que no dejó la tierra), y le mantuvieron allí por cin¬ 
cuenta y seis horas. En las primeras diecinueve horas el hombre 
leyó los instrumentos del avión y operó con controles falsos poi 
quince minutos cada hora. En el tiempo restante podía hacer las 
siestas que deseara. En las próximas diecinueve horas el piloto 
debía operar el equipo de prueba continuamente. No tenía opor¬ 
tunidad para dormir. En el período final trabajó otra vez sólo 
quince minutos cada hora y pudo dormir. En ambos períodos de 
tiempo, el primero y el último, le daban tres pruebas de emergen¬ 
cia de diez minutos cada una. Durante esas pruebas debía trabajar 
con plena eficiencia. 

En otra prueba, cinco hombres fueron encerrados dentro de 
un compartimiento tipo bombardero del tamaño de un automóvil 
normal, y estuvieron allí por casi una semana (120 horas). “Pilo¬ 
tearon” el avión en condiciones normales y de emergencia. Co¬ 
mieron, durmieron, y trabajaron en ese pequeño, espacio. Cuando 
no estaban en servicio, descansaban en un espacio de esparcimien¬ 
to y escuchaba^ música. En ningún momento durante el experi¬ 
mento pudieron ver nada fuera de su compartimiento. 

El propósito de estas pruebas de encierro ha sido averiguar 
cómo un hombre, o un grupo de hombres, puede trabajar bajo 
tensión por largos períodos de tiempo. Satélites y cohetes inter¬ 
planetarios tripulados impondrán estas condiciones a las tripula¬ 
ciones de vuelo. Separado de los ruidos, vistas y olores familiares, 
y encerrados en un pequeño espacio, el hombre en el espacio puede 
actuar en forma muy diferente que en la tierra. El problema, en¬ 
tonces, es cómo preparar al hombre para su aventura en el 
espacio. 

Para averiguar lo que le sucede a la mente humana cuando 
no tiene trabajo que realizar y muy pocos elementos para estimu¬ 
larla, los científicos de la McGill University pusieron hombre (uno 
por vez), dentro de un pequeño cuarto por cuarenta y ocho horas. 
Con nada o poquísimo que oír, oler, ver o tocar, y con nada de tra¬ 
bajo para realizar, los hombres se volvían irritables y eventual¬ 
mente se les hacía difícil pensar. Completamente separados del 
mundo exterior, comenzaban a ver cosas. Uno de los hombres vio 
“ . . una procesión de ardillas con bolsas a sus espaldas marchan¬ 
do laboriosamente a través de un campo de nieve”. Otro hombre 
vio una pequeña nave espacial disparando bolitas que golpeaban 
sus brazos. Eran tan vividas estas imágenes que le dificultaban el 
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sueño. Antes del experimento los científicos pensaban que el ce¬ 
rebro, al no tener nada que hacer, se sumiría en un letargo similar 
al estado de coma. 

Una lección de este experimento, es que las tripulaciones de 
vuelo que viajen a través del espado, tendrían que tener trabajo 
a realizar y un interesante ambiente sensitivo —una variedad de 
ruidos, vistas y olores. 

.Yendo al otro extremo, otro grupo de científicos pidió a sus su¬ 
jetos de prueba la realización de trabajo excesivamente pesado en 
la cabina de un aeroplano durante treinta horas sin dormir. Se les 
exigió la lectura de un panel instrumental y la operación de con¬ 
troles falsos. A la hora del almuerzo, cada hombre tenía veinte 
minutos para almorzar. Luego de doce a quince horas, cada hom¬ 
bre .comenzó a “ver cosas”. Uno dijo que “el panel instrumental 
se derretía y goteaba en el piso”. Otro informó que varias veces 
“el indicador de giro y desviación mostraba un hipopótamo que 
me sonreía”, Y otro de los hombres dijo que no podía leer su in¬ 
dicador de velocidad del aire sin quitar de él los hombrecillos que 
se hamacaban en la aguja indicadora. 

En este caso, se les dio un trabajo extenuante y se les indicó 
que lo hicieran tan bien como pudieran. Para no cometer errores, 
cada hombre tenía que concentrarse vigorosamente en sus instru¬ 
mentos. Al hacer esto se privaba de los sonidos y vistas confor¬ 
tantes y familiares a solo unos pocos pies fuera del cuarto. Tam¬ 
bién, su trabajo era monótono. El tener que hacer lo mismo una 
y otra vez tanto tiempo les irritaba. 

Dice G. T. Haughty, anteriormente de la antigua escuela mé¬ 
dica de aviación de la Fuerza Aérea, del experimento: “En viajes 
espaciales los hombres serán privados de la mayoría de su expe¬ 
riencia sensorial normal. De igual forma, el trabajo del hombre 
en una nave espacial puede ser monótono. Si estos inconvenientes 
no son solucionados, el hombre puede convertirse en el vinculo 
más débil del sistema hombre-máquina,” 

Algunas personas pueden considerar las “cámaras de tortura 
humanas” como un deporte cruel. Pero ¿qué otra forma hay de 
averiguar a qué límites puede ser llevado un hombre? El ingeniero 
que construye un puente debe saber precisamente cuánto peso pue¬ 
de soportar, y cuánto se le exige que soporte. Antes que los inge¬ 
nieros de aviación puedan diseñar un cohete tripulado, deben co¬ 
nocer las limitaciones de los hombres que lo operarán. La máquina 
siempre puede ser re-diseñada, pero no así el hombre. Tiene exac¬ 
tamente tantos huesos y músculos y puede soportar exactamente 
tantas libras de peso, o fuerzas g . Puede ser llevado hasta tal punto 
sin dormir, sin alimentos, o sin descanso, antes de perder el sen- 



tido. Puede pensar y reaccionar exactamente con tal rapidez, to¬ 
lerar exactamente tanto ruido y calor antes de desmayarse. Désele 
demasiado trabajo en demasiado poco tiempo y se desenvolverá 
pobremente. Désele demasiado poco que hacer en demasiado tiem¬ 
po y también se desenvolverá con escasa eficiencia. Sepáresele de 
los sonidos y olores familiares, y otros estímulos a los que está 
acostumbrado, y se hundirá en un mundo de fantasía. Es una 
simple cuestión determinar las aptitudes y limitaciones de una má¬ 
quina. El hombre es mucho más complejo, mucho menos prede¬ 
cible. Como la era aérea lleva al hombre a mayores extremos, hay 
necesidad de saber más y más sobre él. Por esta razón, las cáma¬ 
ras de tortura humanas son tan necesarias como los túneles de 
viento, cámaras frías y otros recursos que prueban i as aleaciones 
y los lubricantes. 

Así como hemos examinado al hombre en este capítulo, en el 
próximo nos ocuparemos de la máquina. Esta, también, puede ser 
llevada hasta un punto dado antes de desempeñarse pobremente 
o no hacerlo. ¿Por qué la máquina jet es inefectiva pasando los 
55.00o pies? ¿Qué es la “barrera” del calor? ¿Qué causa el estallido 
de trueno cuando un jet llega a velocidades supersónicas? Las res¬ 
puestas a estas y otras preguntas nos dirán más sobre la llegada 
del hombre al espacio. 











Velocidad, velocidad, velocidad 


El gran ruido 


El 14 de octubre de 1947, el teniente coronel de la Fuerza 
Aérea, Charles E. Yeager, fue el primer hombre que atravesó la 
"barrera del sonido”. A una altura de 42.000 pies en el avión 
cohete Bell X-l, había conectado el tercer tubo de cohete. Esto 
dio a la punteaguda aeronave una explosión adicional de velo- 
cidad. La aguja machmétrica vibraba a Mach .98 —noventa y 
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ocho por ciento la velocidad del sonido. Pero algo retenía al avión, 
impidiéndole llegar a aquélla velocidad adicional del dos por cien¬ 
to. El algo era una pared de aire altamente comprimido qüe el 
X-l empujaba delante de él —la llamada banera del sonido . 
Fuertes choques de ondas en el aire pasaban sobre la superficie 
del avión golpeando y sacudiendo al X-l violentamente. Sujeto a 
su asiento, Yeager luchaba con la palanca de comando y para 
mantener su avión bajo control. Tan violentamente vibraba el 
avión que sus dientes castañeaban. ¿Cuánto más podía ser castigado 
el X-l antes de caer?, se preguntaba. Anteriormente, los cientí¬ 
ficos habían pensado que ningún piloto sería capaz de volar tan 
rápido como el sonido. Los fuertes choques de ondas, decían, des¬ 
garrarían un avión en pedazos. Una manera de averiguarlo, Yea¬ 
ger pensó, era darle más fuerza conectando el cuarto tubo de 
cohete. Luego, sucedió. La aguja machmétrica saltó salvajemente 
y el golpeteo de pesadilla cesó. Otra vez, los controles se movie¬ 
ron fácil y suavemente, había una imponente quietud en la 
cabina de control del X-l. En aquel instante Charles Yeager se 
convirtió en el primer hombre que volaba más rápido que el so¬ 
nido. Había pasado a través de la pared de aire comprimido para 
probar que era* una “barrera” de nombre solamente. 

La mayoría de los aviones jet y cohete de nuestros días se 

deslizan a través de la pared del sonido con una levísima vibra¬ 
ción. Entre estas naves supersónicas se encuentran los F-4C, los 
F-102, F-104, F-105, F-106, B-58, RS-70, y otras. Son tan poderosas 
las máquinas jet de algunos de los aviones de nuestros días que 

pueden pasar IVlach 2 en una subida casi vertical. 

Unos pocos años después del histórico vuelo de Yeager, otros 

aviadores comenzaron a atravesar la barrera del sonido. Al a- 
cerlo, misteriosos truenos comenzaban a salir del limpio cielo. 
Científicos, militares y civiles, confundidos por igual, eran inca¬ 
paces de explicar lo que causaba el ruido. No se le había ocurrido 
a ninguno relacionar el trueno con los aviones volando mas rápido 
que el sonido. Luego, en 1950, un despierto operador de radar de 
la Fuerza Aérea asoció uno de los profundos estruendos con la pi¬ 
cada supersónica de un jet Sabré. Hoy sabemos que cuanto mas 
bajo y rápido vuela un avión a velocidades supersónicas, mayoi 

es el estruendo que crea. 1 _ . , . 

En 1953, durante una exhibición aerea cerca de Palmciaie, 

California, un Super Sabré extremeció a los espectadores con una 
explosión de truenos supersónicos que ninguno esperaba. Al rugir 
sobre el campo a 1.000 pies, su estruendo astilló docenas de vidrios 
de ventanas, destrozó marcos, estrelló puertas y rajo paredes. Por 
lo menos, las noticias populares del suceso nos hacen creer que el 


daño fue tan importante. De todas maneras, al poco tiempo de 
este incidente, la Fuerza Aérea impuso estrictas reglas a los pilo¬ 
tos: No romper la barrera del sonido debajo de los 10.000 pies 
sobre áreas habitadas. Aunque los estruendos de sonidos pueden 
producir un ruido diez veces más fuerte que el de un trueno, de 
acuerdo con los científicos de la Fuerza Aérea, no pueden rajar 
yeso, ni astillar marcos de ventanas o puertas. 

El estruendo mayor que registra la Fuerza Aérea fue uno es¬ 
tablecido por un avión que volaba a 280 pies sobre el pico de una 
montaña. Creó una presión de 33 libras por pie cuadrado. De 
acuerdo con los ingenieros de la Fuerza Aérea, “se requiere una 
corriente de presión libre del orden de 150 a 300 libras por pie 
cuadrado para causar daños que varían desde las rajaduras de yeso 
a las de techo y paredes”. 

Los científicos de hoy entienden cómo opera el estruendo. Al 
volar el avión, empuja ondas de aire junto con él. Estas ondas 
están formadas por las superficies de nariz, alas, techo de cabina 
y cola. A la velocidad del sonido, las ondas son dobladas hacia 
atrás con la forma de un plato volador, y como dice el físico, se 
convierten en “ondas shock”. Al aumentar la velocidad del avión, 
las ondas shock cambian su forma de plato. Son dobladas hacia 
atrás fuertemente con la forma de un cono. Pero si el aeroplano 
repentinamente disminuye la velocidad a subsónica, las ondas 
shock en forma de cono disminuyen la velocidad junto con el 
avión. Sólo van más lentas a la velocidad del sonido y continúan 
moviéndose hacia adelante a esta velocidad, tomando la forma de 
plato plano otra vez. 

Si un avión en rápida picada dirige la punta del cono de su 
onda shock hacia usted, usted oye un fuerte estampido de trueno 
cuando el extremo del cono le toca. Si el avión volara a una mis¬ 
ma altura, usted oiría un rumor más débil, ya que las ondas shock 
más débiles del borde del cono golpearían sus oídos. 

Cuanto más lejos tiene que viajar una onda shock, más se ex¬ 
tiende y más se debilita. Dándose cuenta de esto, la mayoría de 
los pilotos salen de picadas supersónicas por encima de los 20,000 
pies. Esto da a la onda shock una distancia de cuatro millas, en 
las cuales se debilita. ¡De manera que en cuanto golpea la tierra 
se oye un rumor suave, no como un fuerte estallido destroza- 
ventanas! 

Corrientes de aire, temperatura, partículas de polvo en el aire, 
y otras condiciones atmosféricas, determinan la fuerza y movi¬ 
miento de las ondas shock. Algunos pilotos han informado que 
veían sus propias ondas shock danzando en las puntas de las alas 

del avión. Esto sucede cuando la luz les da desde un cierto án- 
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Los aeroplanos producen estruendo cuando vuelan a la velocidad del sonido a paca altura. Cuando 
lo onda shock golpee el suelo, se escuchará un fuerte estampido. Donde la onda shock es más fuerte 
(cerca de la punta del cono) el estampido será más fuerte. En I y 2 la onda shock es producida al ir 
el avión a velocidad supersónica. En 3 y 4 el aeroplano disminuye la velocidad, pero ta onda shock 
continúa, tomando la forma de un plato primero, desapareciendo luego. 


guio. Otros pilotos informaron sobre una misteriosa “pepita de 
niebla” que viajaba junto con ellos en un cielo libre de nubes. No 
podían librarse de ella no importan a qué lado virasen, subieran o 
cayeran. La misteriosa niebla continuaba siguiéndoles. Este raro 
suceso tiene lugar cuando el contenido húmedo y la temperatura 
del aire son tales que las ondas shock causan condensación, o for¬ 
man nubes. 

Hoy, el estruendo proveniente del cielo limpio es un cons¬ 
tante recuerdo de nuestra era aérea. Es un ruidoso símbolo de 
las velocidades siempre en aumento que extienden la llegada del 

hombre al espacio. 

* 

El gran calor 

“Las aeronaves del mañana, inflamadas de un rojo brillante 
al correr a través del cielo a ocho veces la velocidad del sonido, 
irradiarán suficiente calor como para caldear quince manza ías 
de una ciudad.” Esta afirmación, hecha por Maury Sulkin, de la 
North American Aviation Incorporated, pone en foco un problema 







con el que los ingenieros lucharán por varios de los años venideros 
—el calor resultante del vuelo a grandes velocidades. El simple 
hecho es que cuanto más rápido un aeroplano rasga la atmósfera, 
más se calienta. En estos momentos tenemos máquinas jet y co¬ 
hete capaces de llevar un avión tan rápido que su cubierta metá¬ 
lica se derretiría. El problema, entonces, es dotar ai avión de una 
superficie capaz de resistir las altas temperaturas, o encontrar 
una forma satisfactoria para enfriar el avión. 

Un antiguo ingeniero de la North American Aviation, Ray 
Rice, ha dicho: “A las velocidades consideradas para el futuro 
inmediato, el resistente aluminio se ablandará y perderá mucho 
de su fuerza. Los techos de cabinas hechos con modernos plás¬ 
ticos se ablandarían como masilla y saldrían de sus bases. Los 
equipos de radar pueden dar un mensaje equivocado al piloto que 
escudriña la pantalla. Otro equipo electrónico puede deformar 
mensajes vitales o no transmitir ninguno. Y el piloto hervirá a 
fuego lento como un estofado sin refrigeración.” 

En el lenguaje de la Fuerza Aérea, el intenso calor generado 
por la alta velocidad es llamado “condensador térmico”. 

¿Por qué se calienta el aeroplano? Al deslizarse a través de la 
atmósfera el avión jet o cohete, el aire que lo rodea se calienta en 
dos formas. Primero, la parte delantera del avión y los bordes 
principales de las alas empujan pequeñas paredes de aire delante 
de ellos durante el vuelo. Como las moléculas de aire en el cami- 





Las moléculas libres de aire golpeando la parte anterior y bordes principales de las superficies de las 
alas de un avión hacen que las superficies metálicas se coideen. Las moléculas comprimidas contra 
las agudas superficies producen calor. 


no del veloz avión se estrellan contra estas paredes, las moléculas 
sufren una rápida detención. El calor generado por este aire com¬ 
primido, y transferido a la superficie del avión por convección, es 
llamado temperatura de “estagnación”. Este es el productor de 
calor más problemático del avión. Según Fritz Haber, anterior¬ 
mente de la Air Forcé School of Aviation Medicine, en Mach 1, en 
aire a 0 o F., la nariz y bordes principales de las alas del avión se 
calentarían a 95° F. En Mach 2, la temperatura de estagnación 
se elevaría a unos 380° F. 

La segunda forma en que un avión se calienta es por calor 
friccional. Adherida a la superficie total del avión se encuentra 
una pequeña capa de aire que se mueve junto con el avión. Ima¬ 
gínese esta capa de aire como la delgada película de agua adhe¬ 
rida al techo de un veloz automóvil durante una fuerte tormenta 
de lluvia. La gran masa de aire sobre el avión al frotar la pe¬ 
lícula de aire en reposo, produce fricción. ^ donde hay fricción 
hay calor. Esta zona de calor friccional es llamada “capa límite” 
de aire. El calor generado en la capa límite es un ochenta por 
ciento la temperatura de estagnación. Entonces, la nariz, cola y 
bordes principales de las alas del aeroplano, necesitan más pro¬ 
tección de] calor aerodinámico que otras superficies del aeroplano. 

Un avión volando a 1.000 pies sobre el nivel del mar se ca¬ 
lentará más por el calor friccional que un avión que vuela a la 
misma velocidad a gran altura. La razón: de acuerdo con los cientí¬ 
ficos de la Universidad de California, el avión que vuela a gran 
92 altura puede radiar más calor en el aire porque hay menos mo¬ 
léculas a alturas cada vez mayores. A unas cuarenta a cincuenta 
millas, la capa límite que cubre un aeroplano se “desfleca” o se 
hace menos densa por la levedad del aire. Esto posibilita a la su- 



El calor también es producido por la fricción del aire contra el aire. Esto sucede cuando las moléculas li¬ 
bres de aire golpean la película de aire adherida a la superficie del avión. Esta película es conocida 
como la ''capa límite" de aire* 


perficie del avión la radiación del calor al espacio más rápidamente 
—con relación al grado de caldeamiento—, que lo que puede a 
altitudes menores. De aquí en adelante el problema de caldea¬ 
miento a grandes alturas es menos grave. Pasando las noventa 
millas hay tan pocas moléculas de aire que la capa límite no puede 
siquiera formarse. A esta altura, o mayor, la superficie del avión 
está caldeada por el bombardeo individual de moléculas directa¬ 
mente contra el metal. 

Consideremos por un momento una aeronave con alas hun¬ 
diéndose en la densa atmósfera desde gran altura y veremos cómo 
se caldea. Luego de circundar la tierra por un día en su satélite 
artificial, el piloto de la aeronave decide aterrizar. Hasta que de¬ 
cidió bajar no dependió de sus alas para “elevarse”. La velocidad 
orbital de la nave era lo suficientemente rápida como para supri¬ 
mir la atracción gravitacional de la tierra. Pero tan pronto como 
disminuye la velocidad, la gravedad entra en acción y atrae su 
nave hacia la tierra. A unos 300.000 pies, las alas de la aeronave 
comienzan a afirmarse en el aire tenue, de manera que el piloto 
puede hacer planear el avión. Cuanto más desciende en el aire 
cada vez más denso, más control tiene sobre su aeroplano. La 
razón es que las alas tienen más y más aire en qué afirmarse. Al 
hundir en el aire denso las partes anteriores, las posteriores y prin¬ 
cipales bordes de las alas comienzan a tomar un color rosado, luego 
rojo, luego blanco con el calor. La temperatura máxima que el 
avión alcanzará es de unos 2.000° F. Pero hacia la cola, donde se 
encuentra el piloto, la temperatura sólo llega a unos 1.200° F. Su 93 
cabina y ropas de aire acondicionado evitan que se recaliente. 

A una altura de 230.000 pies, el avión planea a Mach 20, En el 
momento en que ha descendido a 160.000 pies, se ha reducido a 


t 


1 

Mach 10. Y a 100.000 pies, su velocidad es alrededor de Mach 1. 
Finalmente, el piloto disminuye la velocidad a 100 millas por 
hora, su velocidad de aterrizaje. Tiempo total del planeamiento 
desde 300.000 pies hasta el aterrizaje: unas dos horas. 

Según un ingeniero de la W. A. D. C., la velocidad que la 
Fuerza Aérea quiere introducir en sus nuevos aeroplanos,, crearía 
más calor que el que las aleaciones modernas pueden resistir. Los 
metalúrgicos aun no pueden dotar al avión de una superficie me¬ 
tálica que no se debilite o derrita con las altas velocidades de un 
futuro inmediato. En estos momentos los aviones cohete de in¬ 
vestigación tripulados, vuelan a velocidades capaces de producir 
temperaturas periféricas de por lo menos 1.000° F. 

¿Qué hay de los sistemas de refrigeración? podría usted pre¬ 
guntar. ¿No podrían mantener el avión fresco unidades de refrige¬ 
ración? Algunos aviones tienen pequeñas perforaciones dentro de 
las alas. Se hace circular agua a través de ellos y se evapora. Esto 
mantiene la superficie metálica del avión fresca, de la misma ma¬ 
nera que nosotros mantenemos nuestra piel fresca por transpira¬ 
ción.! Pero por cada libra de sistema refrigerador que se añade 
al avión, deben añadirse otras diez libras de combustible y un 
refuérzo erí el sistema de aterrizaje para mantener , al avión en 
vuelo. ¡En proyectiles, la relación es de una a treinta! Abreviando, 
los sistemas de refrigeración suman demasiado peso al avión. 

Si los sistemas de refrigeración no son la respuesta al conden¬ 
sador térmico, entonces ¿cuál es? Los metalúrgicos están tratando 
de encontrar nuevas aleaciones, o mezclas de metales que puedan 
resistir el terrible calor y otros problemas que los aviones y naves 
espaciales del mañana encontrarán. Por muchos años el aluminio 
ha sido el metal favorito del diseñador aeronáutico, por su poco 
peso y su resistencia. Pero el calor producido por altas velocidades 
cambió el panorama. Por ejemplo, un vuelo sostenido a 1.650 
millas por hora calentaría la superficie del avión a unos 400° F, 
Las aleaciones corrientes de aluminio pierden su fuerza a esta tem¬ 
peratura y más baja aún. El problema, entonces, es encontrar 
aleaciones que resistan más efectivamente al calor. Las aleaciones 
de magnesio son en cierta forma mejores que las de aluminio, 
pero no son lo suficientemente buenas. Los ingenieros están con¬ 
siderando aleaciones de titanio y aceros puros que retienen su 
fuerza en temperaturas del orden de los 300° F. a los 800° F. 

Las ventanillas y marcos de un aeroplano también presentan 
94 un problema con respecto al calor. Los techos de cabina de plás¬ 
tico y vidrio que se usan ahora, se ablandan a unos 250° F., sílice 
fundida, resulta buena a unos 1.700° F., y puede ser el material 
de las ventanillas del vuelo futuro. 
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3. Pasando unas 90 millas el aíre se 
hace tan leve que no se puede for¬ 
mar una capa de aire* La aeronave 
se "calienta" por el bombardeo de 
moléculas individuales. 


2* A unas 50 millas sobre la tierra la 
capa de aire se vuelve "desdibuja¬ 
da 11 , de manera que el calor por fric¬ 
ción se convierte en un problema me¬ 
nor que a baja altura. 


1. En atmósfera baja y densa, un cuer¬ 
po que se mueve a gran velocidad 
lleva una capa de aire sobre su su¬ 
perficie, También empuja una aguda 
onda shock a través del aire delante 
de él. 


Las cerámicas son el material resistente al calor más promi¬ 
sorio que hay en vista. Son resistentes en el orden de 2.000° a 
3.000° F. de temperatura. La mayor resistencia al uso de cerá¬ 
micas en el pasado ha sido su fragilidad. Déjelas caer y se hacen 
pedazos. Sin embargo, los científicos de la Universidad de Cali¬ 
fornia han producido materiales cerámicos que pueden ser do¬ 
blados con la mano y no son dañados por temperaturas de marcada 
elevación como 3.000° F. 

Las altas velocidades que producen gran calor constantemente 
alteran la forma y los materiales de los aviones. La misión del avión 
determina también los materiales que lo compondrán. Por ejem¬ 
plo, un avión de combate que depende de grandes explosiones de 
velocidad por cortos períodos de tiempo, no necesitará los mate- 95 
ríales resistentes al calor de un proyectil girando alrededor de la 
tierra, que permanecerá caliente por treinta minutos o más. Tam¬ 
bién, aquellas áreas del avión que son las que más se calientan, 
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necesitan mayor protección. Los aviones del futuro pueden tener 
superficies de puro acero (como el X-2 y el X-15), con la parte an¬ 
terior y principales bordes de las alas hecho de un metal refractario 
con cubierta de cerámica, o alguna otra combinación por el estilo. 

1 .as grandes velocidades y el calor de los aviones de hoy están 
dando a los ingenieros otro dolor de cabeza —fatiga metálica. El 
calor, las fuerzas g, y otros problemas del vuelo supersónico de¬ 
mandan cada vez materiales más resistentes. En el W. A. D. C., 
hay “cámaras de tortura” de materiales en las que los ingenieros 
calientan, enfrían, golpean, estiran, hacen vibrar y tuercen me¬ 
tales para averiguar hasta qué punto pueden ser llevados antes de 
perder su fuerza. Los materiales deben resistir pruebas de corto 
tiempo desde unos pocos segundos a treinta minutos) y largo tiemt 
po (de 500 horas a 1.000 horas . Los metales en constante prueba 
“serpentean” —se estiran o contraen levemente. Para decidir 
cuándo un avión está listo para el cementerio, los ingenieros deben 
saber cuándo el serpenteo ha debilitado tanto su superficie que el 
avión debe ser convertido en chatarra. 

Dijo un ingeniero de la W. A. D. C.: “A causa de la fatiga 
metálica estamos otra vez encolando aviones. Los remaches se 
tuercen hacia adelante o hacia atrás levemente durante el vuelo. 
Luego de tanto doblarse se quiebran, como un trozo de alambre 
doblado hacia un lado y otro con la mano. Con cola se pueden 
ligar grandes superficies. El B-52 y el B-36 tienen gran cantidad 
de cola que une sus partes. En los aviones de hoy y del mañana 


A alturas menores los vehículos se caldean al viajar rápidamente a través de la atmósfera tal como in¬ 
dica el gráfico. 



PROYECTIL - 3.000 m.p.h. 



AEROPLANO — 300 m.p.h. 



AUTOMOVIL - 60 m.p.h. 



CALDEAMIENTO AERODINAMICO 





















Cuando una aeronave piloteada y con alas vuelve a entrar a la atmósfera terrestre, brillará por el 
calor causado por la fricción con el aire. Arriba a la derecha está indicada la ruta de vuelo de la aero¬ 
nave al aproximarse a la tierra. El gráfico mayor muestra la aeronave en cuanto sus alas comienzan 
a afirmarse en el enrarecido aire a 300.000 pies. Cuanto más se hunde en la atmósfera, más se cal¬ 
dea. Alcanza un máximo de 2.000 e F. El piloto se mantiene fresco en la cabina especial situada 
a la cola. 

tenemos que endurecer los materiales. La cola le da el endureci¬ 
miento que necesitamos. 1 os remaches no lo hacen. Pero todavía 
las colas orgánicas nos están dando que hacer en ciertas secciones 
del avión. Se derriten a unos 500° F. De manera que en áreas de 
alta temperatura del avión debemos usar colas metálicas. Lo que 
hacemos es derretir y verter una aleación metálica entre las su¬ 
perficies que queremos ligar. Cuando se endurecen tenemos una 
cola metálica. 

El calor producido por el vuelo a gran velocidad y las máqui¬ 
nas de elevado calor también crean una pesadilla al ingeniero de 
lubricación. Tiene que acondicionar fluidos, aceites y grasas hi¬ 
dráulicas que no fallarán con el intenso calor. “La técnica de 
aviación que tendremos en 1968 ó 1970, dijo un ingeniero de la 
Fuerza Aérea, ha cambiado nuestras ideas. Tendremos que uti¬ 
lizar aceites y grasas que soporten temperaturas de 500° F. a 
900° F. Por otro lado, la Fuerza Aérea requiere que los lubricantes 
puedan soportar el frío a —65° F. para aprovisionamiento en 
climas fríos. 




























El combustible de. aviación aun presenta otro problema con 
respecto al calor. Sin un sistema de refrigeración alrededor del 
tanque de combustible del avión, el calor friccional producido por 
la alta velocidad haría hervir el combustible mucho más rápido 
de lo que la máquina tardaría en usarlo. Esto sucede en un avión 
volando a 2.000 millas por hora a 60.000 pies. 

Sellos de goma, mangueras, y otros artículos de la máquina 
también presentan problemas de calor. La mayor parte de la 
goma se derrite a una temperatura de 275° F. El problema es 
cómo protejer aditamientos de goma alrededor de la máquina don¬ 
de las temperaturas súbitamente se elevan a 700 ú y 800° F. Las 
ruedas del avión, cuando se levantan en vuelo, están cerca de la 
superficie del avión. Esto significa que las cubiertas se calentarán 
a unos 300° ó 500° F. A estas temperaturas las cubiertas se des¬ 
truirían al aterrizar. Nuevas clases de goma reforzada tendrán 
que ser acondicionadas. 

Cuando la aeronave del futuro navegue a grandes alturas en 
las que abundan pesadas moléculas de oxígeno llamadas ozono 
(O s ), su equipo de goma comenzará a deshacerse. El ozono des¬ 
truye la goma. Y si un piloto tuviera que saltar a gran altura, las 
máscaras de goma de su equipo (máscara de oxígeno, por ejem¬ 
plo), se endurecerían y restringirían sus movimientos por el in¬ 
tenso frío de la gran altura. 

El gran empujón 

Al igual que el hombre, la máquina jet depende de una cons¬ 
tante provisión de oxígeno para quemar su combustible. Alrede¬ 
dor de los 55.000 pies, la densidad del aire ha disminuido tanto 
que la mayoría de las máquinas jet chisporrotean por falta de 
oxígeno. En vuelos de baja altura, un jet bombardero absorbe 
cuatro toneladas y medio de aire por «minuto y lo comprime para 
el proceso del quemado de combustible. Pero a unos 55.000 pies 
no hay suficiente oxígeno como para mantener una máquina jet 
en vuelo. 

Para elevarse aún más, el hombre debió construir una clase 
de máquina diferente —la máquina cohete. Cuando un hombre 
quiere permanecer, pasados los 18.000 pies, por largos períodos 
de tiempo, lleva consigo su propia provisión de oxígeno. La má- 
100 quina cohete hace lo mismo. A diferencia del jet, las máquinas 

cohete llevan su propia provisión de oxígeno líquido. Cuando su 
oxígeno se mezcla con el combustible del cohete, el combustible 
se quema. Llevando su propia provisión de oxígeno, la máquina 



reacción 


Combustible 


eacctor 



Cohetes 





















En cohetes nucleares un reactor caldearía combustible gaseoso y lo dispararía através de una tobera 
para producir empuje. El combustible bombea combustible de fuerza a través del reactor donde éste 
es caldeado* Parte de los gases de escape podrían ser eliminados de la cámara de empuje para guiar 
las bombas de combustible de la turbina. En este gráfico el corazón del reactor tiene solo unos pocos 
pies de ancho. El reactor se coidea extremadamente. Por esta razón el combustible se hace circular alre¬ 
dedor del reactor para ayudar a mantenerlo fresco, 

cohete no depende en ninguna forma del aire externo. Los cohetes 
trabajan mejor cuando alcanzan unos 100,1)00 pies. A esta altura 
el aire es tan leve que ofrece poca resistencia al vuelo del cohete. 
Pero para alcanzar esta altura, y mucho más, el cohete debe con¬ 
sumir su combustible con voraz apetito. El X-15, por ejemplo, 
consume su entera carga de combustible en unos seis minutos. De 
manera que ni aun en estos días la máquina cohete nos puede dar 
un vuelo sostenido a gran altura en la atmósfera: A unas 1000 
millas arriba hay muy poco aire para soportar las alas de un avión 
convencional, pero demasiado aire para permitir a un satélite girar 
en órbita indefinidamente alrededor de la tierra libre de la atrac¬ 
ción terrestre. 

Para navegar por esta tierra de nadie se requerirá una nueva 
clase de máquina. Una máquina atómica, o nuclear, que combine 
el fuerte empuje de la máquina cohete y el lento consumir de 
combustible de un submarino atómico. 

Pero la aeronave nuclear tripulada diseñada para operar 
dentro de la atmósfera terrestre, presenta una infinidad de pro¬ 
blemas. Primero, la tripulación debe ser protegida de la radiación 
producida por el reactor nuclear. En submarinos, éste no es un 
problema, pues el peso es mucho menos importante. En los sub¬ 
marinos un protector de plomo separa a la tripulación de este 
102 generador de potencia. Pero no se puede poner demasiado plomo 

en un aeroplano y esperar que vuele. La alternativa, entonces, 
podría tener un extraño y nuevo aspecto para la aviación, un largo 
tubo, en un extremo del cual se encuentra la cabina para la tri- 



pulación, y en el otro la máquina del reactor nuclear. Situar la 
tripulación a una distancia segura del reactor sería un sustituto 
satisfactorio del pesado protector de plomo. El diseño del tubo re¬ 
queriría sólo una delgada lámina de plomo. Pero hay otros 
problemas. 

La nave espacial a propulsión nuclear proyectada por Couvair's Krafft Ehricke llevará hombres y provi¬ 
siones a la Luna o Marte. El conjunto (1) deja la tierra dentro de un cohete a combustible líquido. 
La parte de abajo es un planeador que se desprende para volver a la tierra (2) uno vez que el cohete 
está sobre la atmósfera. El cohete nuclear con la tripulación dentro de lo góndola suspendida del reactor, 
continúa el viaje a la luna. El reactor se mantiene a distancia segura de la tripulación por 1.000 pies 
de cables. El cohete podría volver a la tierro y encontrarse con el planeador piloteado dentro de 
la atmósfera. 

á¡ 





























Aun si se resuelve el modo de proteger a su tripulación, debe 
también encontrar la forma de proteger la aeronave misma de la 
radiación. El reactor constantemente dispararía diminutos frag¬ 
mentos atómicos incluyendo partículas alfa y beta, rayos gamma 
y neutrones. En tanto que las partículas alfa y beta podrían ser 
fácilmente detenidas por un delgado protector, no así los rayos 
gamma y neutrones. Si esta radiación diera en las partes de goma 
del avión, la goma se volvería pegajosa. La cubierta interna de 
plexiglás del techo de la cabina formaría nubes de burbujas que 
impedirían a la tripulación ver hacia afuera. Otros plásticos en 
el avión se decolorarían. La grasa a la alta temperatura de la má¬ 
quina se convertiría en un material parecido a la goma, engoman¬ 
do literalmente los engranajes. Casi todos los materiales orgánicos 
en el avión perderían gran parte de su capacidad para soportar el 
calor. (Una excepción es el efecto de la radiación en el plástico 
polietileno. Normalmente este material se derrite a unos 200° F. 
¡Pero luego de estar expuesto a la radiación, su capacidad para 
soportar calor aumenta!) 

Todavía la aeronave nuclear tripulada presenta muchos pro¬ 
blemas que aun no han sido resueltos; los investigadores de la 
Fuerza Aérea pacientemente eligen su camino a través de la “ba¬ 
rrera nuclear”. 

EL pequeño empujón 

Entre los 600 o más proyectos llevado a cabo por el Departa¬ 
mento de Investigaciones Científicas de la Fuerza Aérea, se en¬ 
cuentran varios en el campo de nuevos sistemas de propulsión. La 
mayoría de los cohetes que tenemos hoy son pájaros enormes y 
hambrientos que devoran combustible a velocidades de 18.000 mi¬ 
llas por hora, y se requiere que el 90 por ciento o más de su peso 
consista en combustible. Dijo un científico la D. I. C.: “Esto 
es lo que significamos cuando decimos gran M (masa) y pequeña 
v (velocidad). Para empujar estos enormes pájaros a través del 
cielo necesitamos gran cantidad de M (combustible y envase) 
para producir una pequeña v (velocidad). Lo que estamos bus¬ 
cando ahora es gran V y pequeña m. Por ejemplo, por gran V 
significamos velocidades de unas 100.000 millas por hora.” 

Los sistemas de propulsión de hoy producen gran empuje por 
un corto tiempo —el X-15 alcanza su velocidad máxima en treinta 
104 a cuarenta segundos. Los sistemas a propulsión del mañana lleva¬ 
rán a los aviones cohete a través de la tierra de nadie a gran altura 
y a través del espacio Ínter planetario producirán reducido empuje 
por largos períodos de tiempo. 





Científicos del Centro de Investigación Cambridge de la Fuer¬ 
za Aérea, han descubierto un supercombustible de reducido em¬ 
puje y alta velocidad que podría ser usado para guiar un cohete 
indefinidamente a través de las regiones superiores de la atmósfera. 
El cohete ni siquiera tendrá un tanque de combustible, ya que 
este supercombustible es un gas que flota en el aire esperando ser 
absorbido por el cohete. A una altura de sesenta a setenta millas 
sobre la tierra, los rayos ultravioleta del sol bombardean la atmós¬ 
fera. Las moléculas de oxígeno hechas de dos átomos cada una (0 2 ) 
son di\ i didas por este bombardeo ultravioleta. Esto produce áto¬ 
mos individuales de oxígeno. Los científicos de Cambridge han 
encontrado un producto químico que recombina estos átomos in¬ 
dividuales de oxígeno en oxígeno molecular. En el proceso de re- 
combinación se libera energía —energía útil para la marcha del 
cohete. 




Los aviones cohete del futuro inmediato pueden pilotearse por un abastecimiento interminable de com¬ 
bustible sacado del aire a gran altura. A una altura de unas sesenta o setenta millas, los rayos ultravio¬ 
leta del sol dividen las moléculas de oxígeno en átomos (izquierda). Las máquinas cohete absorberían 
oxígeno atómico, transformándolo en oxígeno molecular. La energía resultante llevaría el cohete. 

Ele aquí cómo trabajaría uno de estos cohetes: Un cohete ae 
combustible líquido podría llevar el cohete de supercombustible 
a una altura de vuelo de sesenta a setenta millas. I Jándole ve oci- 
dad suficiente y ruta de vuelo apropiada, el cohete de supercom¬ 
bustible comenzaría a volar. Absorbería la ilimitada provisión 
de oxígeno atómico en su ruta de vuelo. El oxígeno atómico, al 
pasar a través del cohete un agente químico, cubriendo las absor¬ 
té 01 tes de aire del cohete, recombinaría el oxígeno atómico en oxí¬ 
geno molecular. La energía producida por la recombinación lle¬ 
varía al cohete indefinidamente a través de esta región de la 
atmósfera. •••* • 

Cuando los científicos del D. I. C. hablan de viajes en cohetes 
tripulados a los planetas y más allá de nuestro sistema solar, hablan 
de otras máquinas que producen reducido empuje por largos pe¬ 
ríodos de tiempo para lograr alta velocidad. La máquina a motor 
iónico es una de las de este sistema de propulsión. 
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La idea detrás de cualquier sistema de propulsión, explicó un 
científico del D, I.C., es hacer que las moléculas de gas se alineen 
—hacer que todas ellas se muevan en la misma dirección en vez 
de pelearse una contra otra, golpeándose de un lado y del otro 
como lo hacen normalmente. La máquina de fusil iónico hace 
justamente ésto. Primero crea partículas atómicas cargadas, luego 
con un campo eléctrico la máquina dispara estas partículas a través 
de la tobera de escape. Al ser disparadas las partículas atómicas 
fuera del cohete, empujan al cohete en la dirección opuesta. 

He aquí cómo la máquina a motor iónico puede funcionar. En 
su tanque de combustible caldeado se encontraría un combustible 
alcalino-metálico en estado líquido, posiblemente rubidio o cesio 
(la razón de la elección de uno de estos metales es que sus átomos 
son pesados y fácilmente separables en iones y electrones). El 
combustible de metal-líquido sería bombeado y vaporizado en una 
cámara caliente de vaporización. Una vez en estado de vapor, el 
combustible entraría en contacto con bandas caldeadas de platino 
o tungsteno. En contacto con estas bandas los átomos del combus¬ 
tible vaporizado serían “descompuestos”; cada átomo sería for¬ 
zado a abandonar un electrón. El resultado: un ion o partícula 
cargada —en este caso, un átomo con carga positiva desde que 
perdió un electrón. Cada átomo de combustible tiene ahora una 
carga positiva, su movimiento puede ser dirigido por poderosos 
magnetos. Un poderoso magneto, entonces, sería el “fusil” que 
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Los motores iónicos rompen partículas pesadas de combustible en partículas cargadas que pueden en¬ 
tonces ser disparadas del cohete para producir impulso. Los motores iónicos producen bajo impulso, 
por eso sólo serán usados para largos jornadas a través del espacio. 
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Un cohete iónico o Morte podría ser lanzado por un cohete convencional. Casi a medio camino de Marte 
el cohete girarlo para frenarse a sí mismo por la atracción gravítaciona! de Marte. El cohete podría 
aterrizar en la luna del Planeta Rojo, Deimos. ■ 
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dispara las balas de ion a través de la tobera de escape del cohete. 
Al igual que el fusil “patea” contra su hombro cada vez que lo 
dispara, el motor iónico “patearía” la nave-cohete en movimiento 
continuo. El resultado sería un suave empuje que podría ser man¬ 
tenido por un largo período de tiempo. 

Aunque las máquinas a motor iónico pueden trabajar a nivel 
del suelo, no podrían llevar un cohete a través de la baja atmós¬ 
fera. Producen demasiado poco empuje —sólo de diez a posible¬ 
mente cien libras de tracción. Compare esto con los seis millones 
de libras de tracción producida por las primeras máquinas cohete 
que recientemente han sido diseñadas. Las máquinas iónicas se¬ 
rían usadas sólo cuando el cohete ha escapado de la tracción de 
la atmósfera terrestre. Una vez en el espacio libre, sin aire que 
reduzca su velocidad, la máquina iónica del cohete comenzaría a 
trabajar, suave y lentamente, empujando al cohete a velocidades 
cada vez mayores por un período de largas semanas. En un viaje 
a Marte, por ejemplo, la primera mitad del viaje se pasaría ad¬ 
quiriendo velocidad. Luego, pasando la marca de mitad del ca¬ 
mino, donde la atracción gravitacional de Marte comenzará a 
atraer al cohete, el piloto daría vuelta a la nave de manera que su 
parte posterior diera hacia el Planeta Rojo. En esta posición, la 
máquina iónica serviría de freno, de manera que no pasara de la 
órbita planeada como blanco. La atracción gravitacional de Marte 
sería demasiado fuerte en relación con la poca atracción de la má¬ 
quina iónica para aterrizar o despegar del Planeta Rojo. Podría, 
sin embargo, aterrizar en Deimos, la más pequeña de las dos lunas 
de Marte. De acuerdo con el astrónomo Jan Schilt, un cohete ne¬ 
cesitaría sólo unas diez libras de tracción para liberarse de Deimos, 
que tiene sólo cinco millas de diámetro. 

En comparación con la cantidad de combustible líquido que 
los cohetes de hoy consumen, la carga de combustible de un co¬ 
hete a motor iónico sería leve, ¡El tipo de cohete iónico que se 
encuentra en la página 107 navegaría alrededor de la tierra por 
un año o más con sólo 220 libras de combustible! 

Ningún sistema de propulsión es la respuesta final al vuelo en 
cohete, de la misma manera que ningún metal o cerámica es la 
respuesta al problema del calor. Las naves interplanetarias del 
futuro probablemente estarán provistas de máquinas de alta trac¬ 
ción y baja velocidad, además de generadores de potencia de baja 
tracción y alta velocidad. Para navegar perfectamente a través 
108 del espacio necesitarán ambos tipos. Un pequeño error de nave¬ 
gación pondría fácilmente a la tripulación de un cohete más cerca 
de un planeta de lo que ellos querían. En tal emergencia, nece¬ 
sitarían una leve explosión de una máquina de alta tracción que 


les diera rápidamente la velocidad necesaria para evitar ser cap- 
turados por la fuerza gravitad onal del planeta. 

¿Es la propulsión iónica el ‘ último" de los generadores de 
poder del cohete del futuro?, puede usted preguntarse. En la nue¬ 
va era aérea, lo de “último” es una palabra peligrosa. En la mesa 
del almuerzo con científicos del Departamento de Investigación 
Científica, puede usted oir los pro y contra de la propulsión foto- 
nica al ser debatidos. En otras palabras, usando luz como una 
fuente de energía para propulsar un cohete tripulado a través del 
espacio. Los fotones hacen lo que llamamos rayos de luz. Un 
fotón que pasa de un cierto nivel de energía (1.02 millones de 
voltios electrónicos), puede transformarse en dos partículas —un 
electrón y un positrón (un “positrón” es un electrón positivo). Al 
ser cargadas estas partículas pueden ser dirigidas por un campo 
magnético. Esto significa que podrían ser disparadas por la parte 
posterior de un cohete, creando tracción. 
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Escapes a gran altura 

< 'liando un avión de combate a hélice de la cosecha de la 
Segunda Guerra Mundial se estropeaba, el piloto simplemente ma¬ 
niobraba hacia atrás el techo cóncavo de la cabina y saltaba por 
un costado. Luego de los primeros momentos de gran viento y 
del sacudón de apertura de su paracaídas, flotaba agradablemente 
hasta el suelo. 1 a era del jet y del cohete ha cambiado todo esto. 




. * 

Los aulladores pájaros de metal del vuelo moderno, llevan al 
piloto al borde del espacio a velocidades supersónicas. La combi¬ 
nación de alta velocidad y gran altura ha cambiado drásticamente 
el problema del salto. Hoy, ningún piloto considera el salto como 
algo agradable. 

Los médicos espaciales de la Fuerza Aérea conocen desde hace 
tiempo los peligros de un salto a velocidades supersónicas. Si co¬ 
noce la altura y velocidad de un avión, puede figurarse las fuerzas 
de los chorros de aire y la deceleración que se apoderarán del pi¬ 
loto cuando abandone su avión. Pero hasta que el piloto de prueba 
de la Aviación Norteamericana,. George Smith, saltó a velocidad 
supersónica, los médicos espaciales no tuvieron una horrenda 
prueba gráfica de lo que puede suceder a un hombre durante un 
salto supersónico. 

¿En qué forma los chorros de aire y fuerzas de deceleración 
afectan al cuerpo humano? Para averiguarlo, el coronel John P. 
Stapp, famoso por su deslizador cohete, se convirtió en el conejillo 
de Indias humano número uno de la Fuerza Aérea. El laboratorio 
del coronel es un deslizador cohete piloteado que da una velocidad 
de 3.500 pies sobre rieles. Cuando Stapp se usó a sí mismo como 
sujeto de prueba, fue atado al asiento, se dispararon los cohetes 
y se alejó a gran velocidad. Cuando alcanzó velocidad máxima, 
los frenos fueron apretados y sufrió una detención atormentadora, 
casi instantánea. En este record de 632 millas por hora, el chorro 
de aire que le castigaba era de 1.108 libras por pie cuadrado, y 
su detención se produjo en poco más de un segundo (el chorro 
de aire que dejó inconsciente a George Smith llegaba a 1.240 libras 
por pie cuadrado). Luego de la prueba que hizo hospitalizar a 
Stapp por cinco días, dijo que se había sentido como una mosca 
montada en la nariz de una bala, Y describió la ráfaga de viento 
como si su cabeza hubiera sido atrapada por un torno. A través de 
estos experimentos y otros, en los que usan maniquíes de “huesos” 
metálicos, la Fuerza Aérea está aprendiendo más sobre las fuerzas 
que golpean a víctimas del salto a gran altura y en qué grado las 
puede soportar el cuerpo humano. 

A diferencia de los pilotos de aviones de poca velocidad, los 
pilotos de jet y cohete forzados a saltar, no pueden hacer saltar 
su techo de cabina de plástico y tirarse por el costado. Si trataran 
de escapar de esta forma, el terrible chorro de aire, provocado por 
su alta velocidad, los estrellaría con tal fuerza que rompería sus 
112 huesos contra la parte posterior del avión. Altas velocidades han 

producido métodos enteramente nuevos de salto. Uno de éstos es 
la cápsula expulsora. Otro, es el asiento expulsor, usado en la ma¬ 
yoría de los aviones jet de nuestros días. La ventaja del asiento 




En aviones de alta velocidad, los pilotos forzados a saltar son expulsados fuera del asiento eyectables* 
En e) F-94 (arriba) el asiento es expulsada hacia arriba. Pero en otros aviones, como el X-3 (debajo) 
el asiento es expulsado hacia abajo. 


expulsor es que literalmente hace volar al piloto y a su asiento 
fuera del avión a una altura de cuarenta pies —la suficiente como 
para alejarlo de la cola. 

A la mayoría de las personas el asiento expulsor puede pare- 
cerles algo extraño y complejo. Pero es el mejor medio que un pi¬ 
loto tiene para salvar su vida en un vuelo de emergencia. Todos 
los pilotos están entrenados en el uso del asiento expulsor. Si bien 
no esperan ansiosamente el día en que tengan que usarlo, se sien¬ 
ten seguros de que pueden hacerlo si se ven forzados a ello. 

Un piloto de jet que está volando a unos, digamos, 5.000 pies, 
y advierte que algo anda mal en su avión, se da cuenta de que 
debe saltar. Primero revisa su equipo personal —equipo de pa¬ 
racaídas tirante, ia banda de la barbilla de su casco ajustada, galas 
bajas para troteger sus ojos del chorro de aire. Luego se inclina y 
saca un conjunto de pernos cortos de metal que aseguran su asiento 
al piso del avión. Luego saca sus pies de los pedales y los posa 
sobre un descanso en la base de su asiento. Se endereza fuerte¬ 
mente contra el asiento, adhiere su cabeza a la cabecera y ajusta 
su barbilla —todo esto para mantener su espina dorsal en línea 
recta preparándose para el sacudón. Luego de tirar hacia atrás 
el acelerador a la posición de o//, el piloto aprieta sus codos a sus 113 
costados y levanta bruscamente Los brazos del asiento. Esto hace 
explotar el techo de la cabina y prepara el asiento para ser dispa¬ 
rado. Al volar el techo, el piloto siente inundar la cabina con un 
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salvaje chorro de aire y ruido. Ahora está listo. Presiona un gatillo 
en el brazo derecho del asiento. En la base del asiento una ex¬ 
plosión de pólvora, equivalente a una bomba de 37 mm, dispara 
asiento y piloto con una explosión que los manda hacia arriba y 
fuera de la cabina. Al ser expulsado el piloto, una segunda ex¬ 
plosión, ésta pequeña, suelta el cinturón del asiento y de los hom¬ 
bros que le sujetaban al asiento. En menos de un segundo sale 
del asiento expulsor y alcanza su paracaídas de anilla D. Pero 
antes que pueda tirar de ella para abrir el paracaídas, éste se ha 
abierto automáticamente. Sólo un segundo ha transcurrido desde 
que el piloto apretó el gatillo hasta el instante en que se abrió su 
paracaídas. 

A alturas de más de 5.000 pies —alrededor de unos 50.000 
pies— el piloto debe recordar unas pocas cosas más si es forzado 
a saltar (ningún piloto que esté en sus cabales saltará a gran al¬ 
tura si hay una remota posibilidad de llevar el avión a una altura 
menor y más segura). Él estaría respirando a través de su máscara 
de oxígeno, de manera que antes de gatillar el asiento debe des¬ 
conectar su tubo de oxígeno del abastecimiento del avión. Hace 
ésto e inmediatamente conecta el tubo a una pequeña botella de 
oxígeno usada para el salto, ajustada a su pierna. Luego, tira 
de un botón verde del tamaño de una pelota de golf cerca de la 
parte de arriba de la botella. Esto rompe un sello que permite al 
oxígeno fluir dentro de la máscara. Tan pronto como vuela el 
techo de la cabina fuera del avión, su traje de presión parcial se 
infla automáticamente, protegiéndole de la baja presión del aire 
de afuera. Ahora está listo para expulsar el asiento. Gatilla y en 
un segundo su cinturón y correas de seguridad se rompen y él se 
separa del asiento. Pero todavía su paracaídas no se abre, ni debe 
tratar de abrirlo . Si lo hace sería fatal. Primero, su velocidad de 
caída rasgaría el paracaídas destrozándolo. Además, el shock 
de apertura, si cayera a más de 300 millas por hora, lo sacudiría 
con tal fuerza que rompería sus huesos. Pero aún si el piloto y el 
paracaídas pudieran soportar el sacudón de apertura, existirían 
otros peligros. En un paracaídas abierto, le llevaría al piloto treinta 
minutos para descender a la tierra desde una altura de 50.000 pies. 
Durante parte de esto largo salto, estaría a merced de temperatu¬ 
ras de —50 ' F. Un segundo peligro y posiblemente fatal: su pro¬ 
visión de oxígeno de emergencia ajustado a su pierna, sólo duraría 
nueve minutos. En el momento en que se acabe, aún estaría flo¬ 
tando mucho más arriba del aire más denso y rico en oxígeno que 
se encuentra a menor altura. 

Por estas razones (falta de oxígeno, intenso frío a gran altura, 
y el grave shock de apertura de su paracaídas), el piloto no debe 
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Alrededor de un segundo 
después de lo expulsión es 
separado automáticamente 
del asiento cuando se abre 
el cinturón del mismo. 


Antes que el piloto pueda reac¬ 
cionar para abrir su paracaídas 
con la mano, un recurso auto¬ 
mático abre el paracaídas por 
el piloto. Un paracaídas "pilo¬ 
to" se # abre antes que lo haga 
el grande. 


A A alrededor de 1.000 pies so- 
■ bre el agua el piloto deja caer 
una bolsa infiable y una valija 
de supervivencia que estaban 
adosadas al asiento* La valija 
tiene alimentos. 


Para saltar de un jet en nuestros días 
el piloto primero se deshace del techo 
de la cabina, luego gatilla su asiento 
eyectable. Ambos, asientos y piloto, 
son expulsados fuera de la sección 
de fa cola del avión* 


tratar de abrir su paracaídas inmediatamente después de la expul¬ 
sión a gran altura. En realidad no necesita hacer nada. Su para- 
caídas está diseñado para abrirse justamente en el momento debido. 
Luego de unos dos minutos en los que el piloto ha “caído libre¬ 
mente” a 15.000 pies, su paracaídas se abrirá automáticamente. 
Un pequeño artificio de aire a presión construido dentro del 
paracaídas es sensible a las 13,9 libras de pulgada cuadrada de 
presión atmosférica a 15.000 pies y abre el paracaídas. Este meca¬ 
nismo juzga mucho mejor la altura que los ojos del piloto. 

Como los aviones continúan volando más alto y a mayor ve¬ 
locidad, el problema del salto se vuelve más serio. Al igual que 
en los experimentos de tolerancia del calor, ruido y encierro, co- 
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Sí un piloto del avión cohete de investigación X 15 
tiene que "sallar", lo hace gatillando un asiento 
eyectabb cohete, Guando el piloto está en la 
correcta posición en su asiento, una ráfaga cohete 
le disparo fuera del avión. Dos aletas estabtlida- 
ras y brazos estabilizadores salen y de esta forma 
impiden que el asiento gire, A 15.000 pies el des¬ 
canso de la cabeza estalla en libertad quitando 
los protectores de hombros que mantienen al piloto 
en el asiento* El descanso de la cabeza hace que 
se obra el pequeño paracaídas piloto, el que tira 
el paracaídas principal. El paracaídas principal a 
su vez libera al piloto de su asiento y lo desciende 
a la tierra, 


nejitos de la India humanos se someten a expulsiones de gran 
altura. El fin de estos experimentos de salto: saber más sobre las 
fuerzas que se apoderan de los pilotos durante la expulsión, y des¬ 
cubrir las mejores formas de protegerlos contra estas fuerzas. Entre 
los experimentadores están el teniente coronel Vincent Mazza, el 
capitán Henry P. Nielsen (retirado), el mayor Edward (i. Sperry, 
el oficial Víctor James, y el sargento mayor George Post. El tra¬ 
bajo de estos hombres fue averiguar por qué hubo tantos muertos 
y heridos de gravedad entre los pilotos que habían tenido que 
saltar (ver tabla indicando lo que la Fuerza Aérea averiguó sobre 
un total de 2.502 expulsiones hechas hasta 1963), 


NÚMERO TOTAL DE EXPULSIONES: 2.502 


NÚMERO DE - qué SUCEDIO? PORCENTAJE 

EXPULSIONES L 


i 16 


1.257 


Ningún daño 

50 

450 


Muerte 

18 

396 


Daños menores 

16 

399 


Daños mayores 

16 


ALTURA DE 

LAS 2.502 EXPULSIONES 

ALTURA 

(en pies) 

NÚMERO DE MUERTES 

EXPULSIONES 

PORCENTAJE DE 

EXPULSIONES FATALES 

0- 1.000 

379 

214 

56 

1.000- 2.000 

298 

45 

15 

2.000- 3.000 

186 

19 

10 

3.000- 5.000 

305 

13 

4 

5.000-10.000 

533 

20 

4 

10.000-20.000 

497 

30 

6 

mas de 20.001* 

207 

21- 

10 

desconocida 

97 

88 

91 
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Un nuevo sistema de escape para ei 8-58 provee 
a cada miembro de la tripulación con su propia 
cápsula, 1, A! tirar de una manija hace que la cáp¬ 
sula quede cerrada y a presión, 2 Cuando el hom¬ 
bre dentro detona una carga cohete el asiento es 
disparado fuera del cockpit, 3 Una aleta estabilí- 
zodora y paracaídas se abren, impidiendo que la 
cápsula gire, A una altura de T 5/000 pies el para- 
caídas piloto tira del paracaídas principal y cuatro 
brazos estabilizadores salen, 4 Entretanto la aleta 
estábilizadora se retira (absorbentes del shock ase¬ 
guran un aterrizaje). 5 Si la cápsula aterriza en 
el agua, unos flotadores la hacen similar a una 
balsa. 


Las preguntas que acosaban al coronel Mazza y sus colabora¬ 
dores eran: 1) ¿Qué fallaba durante el salto?, y 2) ¿Por qué el 
piloto cometía la falta particular que llevaba a la muerte o que 
le causaba serios daños? 

En expulsiones de baja altura (debajo de los 1.000 pies), la 
mayoría de los pilotos simplemente no tenia suficiente tiempo o 
altura como para hacer una expulsión exitosa. Este es el por qué 
el cincuenta y seis por ciento de estas expulsiones terminan con 
la muerte del piloto. En los preciosos segundos que necesita para 
ajustarse a su asiento y gatillarlo, puede caer unos quinientos pies. 

En el momento en que explota fuera de la aeronave su paracaídas 
no tiene tiempo suficiente para abrirse antes de estrellarse contra 
el suelo. Pero se ha desarrollado un sistema mejorado de escape 
a poca altura y ha sido instalado en la mayoría de las naves jet. El 
sistema está construido alrededor de un asiento cohete tripulado 
opuesto al asiento expulsado por una carga de pólvora. Los inge¬ 
nieros de la Fuerza Aérea esperan que el nuevo asiento cohete tri¬ 
pulado reduzca notablemente el cincuenta y seis por ciento de las 
muertes. 

En agosto de 1944, la Fuerza Aérea permitió a uno de sus 117 
científicos militares, el teniente coronel Melbourne W. Boynton, 
saltar desde una altura de 42.000 pies. Boynton quería demostrar 
que un hombre podría sobrevivir en un salto en paracaídas así, sin 



























daño físico alguno. Los observadores que le seguían se inquieta¬ 
ron luego de los primeros segundos en los que no se abrió el para- 
caídas. Jamás se abrió. Cuando encontraron su cuerpo estrellado 
en un campo de trigo de Ohio concluyeron que el coronel ni si¬ 
quiera había intentado abrirlo. ¿Por qué? —se preguntaban. 

El coronel Mazza y otros que llevaron a cabo investigaciones 
de saltos a gran altura conocen bien las fuerzas crueles que se 
apoderan de un hombre durante una caída libre a gran altura 
—fuerzas que pueden debilitar o aturdir a un hombre de tal ma¬ 
nera que no le importa si su paracaídas se abre o no. Sin un libro 
instructor que le sirviese de guía, Mazza, en 1950, se ató a un pe¬ 
queño asiento (no expulsor) y saltó de un viejo bombardero B-17 
a 25.700 pies. Un pequeño paracaídas que se abría sobre el asiento 
fue diseñado para detener las vueltas de cabeza-sobre-pies que pro¬ 
ducen fuerzas positivas y negativas poderosas. El pequeño para- 
caídas detuvo los tumbos satisfactoriamente, pero Mazza se en¬ 
contró girando sin control en una “silla de barbero”. Cuando tocó 
el suelo estaba terriblemente mal y con un lacerante dolor de 
cabeza que le duró varias horas. Luego de unos pocos saltos más 
y tentativas de parar los giros del asiento (adosándole pequeñas 
aletas, desistió, decidiendo que el hombre podría ser capaz de con¬ 
trolarse a sí mismo fuera del asiento mejor que en él). 

Para precisar, Mazza ha hecho más de treinta saltos para pro¬ 
bar asientos expulsadores, ropajes y otros equipos. Una de las 
más enervantes experiencias que un piloto pueda hacer, dice Maz¬ 
za, es saltar a velocidad supersónica en un asiento expulsor sin 
estabilizar. El chorro de aire puede asestar al piloto un golpe de 
muerte al darle con todo el “aparejo” (su tubo de oxígeno, sujeta¬ 
dores, etc.) unido, y ajustado a su traje. En un asiento inestable, 
el hombre comenzaría a dar vueltas y a girar violentamente. Ade¬ 
más, sentiría una deceleración aplastante al detenerle el viento. 

En un chorro de aire de 640 libras por pulgada cuadrada, los bra- 

■ 

zos y piernas de un hombre escapan al control muscular. Sería 
un asunto muy fácil para la combinación de tumbos y giros darle 
al piloto 30 g negativas, lo suficiente para matarlo. Por esta razón, 
la Fuerza Aérea aconseja a sus pilotos no saltar si están volando 
a más de 700 millas por hora. 

Cuando Mazza describe las sensaciones que ha sentido du¬ 
rante saltos a gran altura, habla como un hombre que disfruta de 
su trabajo. “Usted esperaría, dice, tener una pronunciada sensa- 
118 ción de caída, pero no la tiene; por lo menos yo no la tengo. En¬ 
durezco mi cuerpo casi recto, pero doblo levemente la cintura para 
formar una Y abierta. Luego, con mis brazos cruzados sobre mi 
pecho, como una momia, caigo libremente. De la única forma que 



sé que estoy cayendo es porque eí viento rasga mis pantalones al 
empujar contra ellos. Ni siquiera nota que la tierra viene hacia 
usted. Al menos yo no lo noto hasta que estoy a unos diez mil o 
seis mil pies. Luego comienza a cerciorarse si su paracaídas está o no 
abierto. Yo he descubierto que controlo los tumbos bastante bien, 
simplemente despegando los codos de mis costados. Los giros 
planos—, cuando usted gira en una posición similar al águila, 
ya sea sobre su espalda o sobre su estómago, son más difíciles de 
controlar. Todo lo que puede hacer es comenzar a arañar con 
sus brazos y patalear con sus pies contra los giros. Durante las 
vueltas se oye un swish-swish-swish de viento dentro de su casco. 
La velocidad de los swish le indican qué rápidamente da vueltas. 
Si usted cae libremente y controlándose, trate de sacar un brazo 
o pierna hacia afuera levemente y ésto le lanzará en locos giros. 

"Supongo que todo esto suena bastante peligroso. Y puede 
serlo si un hombre no sabe qué hacer durante una larga caída 
libre. Los franceses y rusos lo han tomado como deporte. Por años 
han estado saltando a grandes alturas y haciendo figuras durante 
la caída libre. Nosotros no recomendamos esto a nuestros pilotos.” 

Desgraciadamente, pocos pilotos son capaces de enfrentar 
saltos a gran velocidad y altura con la confianza que la expe¬ 
riencia le ha dado al coronel Mazza a través de los años. Mazza 
y otros esperan ansiosamente el día en que el asiento expulsor 
tome su lugar en el museo entre las hélices de madera, reminis¬ 
cencias de los antiguos días de vuelo. Kntre los más promisorios 
recursos de escape a gran altura y velocidad de que se habla, 
está la idea de la cabina-cápsula —hoy en uso limitado. En una 
emergencia, la nariz del avión —que contiene al piloto, su oxígeno, 
sistema a presión, e instrumentos— se separaría del resto del 
avión. Aletas y un pequeño paracaídas piloto estabilizarían la 
cápsula durante el período de deceleración. Cuando descendiera 
lo suficiente, un paracaídas grande se hincharía bajando la cabina 
suavemente hasta el suelo. O si la cápsula descendiera sobre agua, 
flotaría como un pequeño bote. 

Salto desde 300.000 pies 

Hasta aquí hemos estado hablando de saltos a alturas Relati¬ 
vamente bajas. Sin embargo, no transcurrirá mucho tiempo sin 
que la aviación en vuelos de rutina siga su ruta a cincuenta millas 
y mas sobre nuestro planeta. Considerando este futuro día, Fritz 
Haber ha registrado algunas escalofriantes informaciones sobre 
lo que podría pasarle a un piloto que saltara en las últimas etapas 
de la atmósfera terrestre. Pero antes de forzar a nuestro piloto 
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a caminar a una altura de 300.000 pies, y a la velocidad de 10 Mach 
(¡diez veces la velocidad del sonido!), una palabra sobre los ob¬ 
jetos que caen de elevadas alturas. 

Supongamos por un momento que una mano grande e invi¬ 
sible que está suspendida inmóvil sobre nuestro planeta puede 
dejar caer un peso desde una altura que conocemos. Si a este 
peso lo dejan caer de 100.000 pies (unas diecinueve millas), 
adquirirá velocidad a un promedio de 32,2 pies por segundo cada 
segundo durante su caída, pero sólo en las primeras etapas de la 
caída. En un punto la atmósfera terrestre comenzará a detener 
el peso, de la misma manera que disminuyen su velocidad los 
meteoros que se sumergen en la atmósfera. Liberado desde 
10 000 pies, el peso llegaría a una velocidad tope de 500 millas 
por hora antes que el aire más denso y bajo comenzara a reducir 
su velocidad. En el momento en que se estrellara en la tierra el 
aire habría reducido su velocidad a unas 100 millas por hora. 
Desde cualquier altura que caiga un objeto nunca dará en tierra 
a una velocidad mayor de unas 100 millas por hora. 

Ahora dejemos caer un segundo peso —desde 163.500 pies, o 
desde unas treinta y una millas. Éste alcanzará una velocidad 
tope de unas 900 millas por hora (la velocidad de un avión jet), 
antes que el aire a menor altura y más denso comience a dete¬ 
nerlo. 1 r n tercer peso dejado caer desde 300.000 pies (unas cin¬ 
cuenta y siete millas), alcanzará una velocidad tope de unas 2.000 
millas por hora antes que la resistencia del aire comience a dete¬ 
nerlo a unas 100 millas por hora. Librado a una altura de varios 
miles de millas, un cuarto peso alcanzaría una velocidad de unas 
25.000 millas por hora antes de ser detenido por la resistencia del 
aire. Esta velocidad es velocidad de escape —la explosión de ve¬ 
locidad que un cohete necesita para escapar de la atracción gravi- 
tacional de la tierra. No importa a qué distancia de nuestro pla- 


El sistema de escape del B-70 es similar al del B-58. Ambos poveen a cada miembro de la tripulación 
con un medio de "camisa-manga". (En ambos sistemas de escape —a diferencia del X-15— los miem¬ 
bros de la tripulación no necesitan un traje a presión total.) Luego que el piloto gatilta para expulsar, el 
resto es automático. Una carga cohete libera la cápsula del avión. Dos brazos estabilizadores con pe¬ 
queños paracaídas impiden el giro de la cápsula. A 15.000 pies el paracaídas principal se abre por 
medio de un pequeño poracaidas piloto. Una almohadilla de gas asegura un suave aterrizaje en la 
tierra. Si lo cápsula aterriza en agua, flota sobre la parte de atrás. 
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En aviones divisibles, la parte de la cabina de 
pilotaje es expulsada fuera del resto del avión er 
una emergencia* El piloto podría guiar la capsule 
con paracaídas a la tierra. Sería o prueba de 
agua en caso que el piloto se encontrara en difi 
cultades sobre el agua. El F-lll (TFX, un avión d« 
táctica de combate para dos hombres, tiene une 
cápsula divisible similar a la mostrada en U 
ilustración. 
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neta comience a caer un objeto: su velocidad tope jamás será 
mayor de unas 25.000 millas por hora. La atracción gravitacional 
de la tierra no es lo suficientemente fuerte como para atraer un 
objeto hacia la tierra a más velocidad que ésta. 

Si un hombre saltara de una imaginaria plataforma a 300.000 
pies de altura, su cuerpo alcanzaría una velocidad de 2.0* 0 millas 
por liora en el momento en que se encontrara a más de la mitad 
del camino. En los próximos treinta segundos, en tanto que su 
cuerpo cae unos 50.000 pies adicionales, la resistencia del aire re¬ 
duciría bruscamente su velocidad a unas 500 millas por hora. Esto 
produciría una deceleración que llegaría a 4 g, no particularmente 
grave, como vimos en el segundo capítulo. ¡Pero si el hombre 
cayera hacia la tierra desde el espacio, escontraría una fuerza de 
deceleración de unas 300 ^ al introducirse en el aire de menor 
altura y mayor densidad! Esto lo mataría instantáneamente. La 
colisión de su cuerpo con la atmósfera a esta velocidad tendría el 
impacto de un avión estrellándose contra una montaña. 

Ahora que hemos mencionado las velocidades de objetos en 
caída desde grandes alturas, y la deceleración que encuentran al 
entrar en el aire más denso y de menor altura, averiguaremos el 
destino de nuestro piloto forzado a saltar desde 300.000 pies. Le 
seguiremos hasta la tierra y veremos qué le sucede en el camino. 
Recuérdese, además, que la gravedad que le atrae hacia la tierra 
tendrá la velocidad de su avión, 7.500 millas por hora (10 Mach). 

Unos pocos párrafos atrás hemos visto que el chorro de aire 
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durante una expulsión a alta velocidad y poca altura puede dejai 
inconsciente al piloto y romper sus huesos. A 300.000 pies el aire 
es tan fino que nuestro piloto no sería molestado por el chorro de 
aire en absoluto. Aunque estuviera volando a 10 Mach podría 
subir a las alas de su avión cohete y caminar sobre ellas, ¡El chorro 
de aire a esta altura es sólo de veinticinco millas por hora! Para 
estar en pie sobre el ala, sin embargo, necesitaría un traje total¬ 
mente a presión que le protegiera del casi vacío a esa altura. Tam¬ 
bién su traje a presión tendría que ser caldeado para evitar que 
se helara en el intenso frío. Al saltar del ala de su veloz avión, su 
cuerpo correría hacia la tierra a unas 7.500 millas por hora, la ve¬ 
locidad de su avión. Caería en una larga curva similar al recorrido 
do una lia ¡a (por su velocidad inicial ademas de la gravedad que 

le arrastra hacia la tierra). 

Durante el primer minuto de su caída estaría casi sin peso. 
Fi tenue aire a esta altura ofrecería tan poca resistencia a su cuerpo 
que su peso de 150 libras estaría reducido a 15 libras (una velo¬ 
cidad de 10 Mach a 300.000 pies cancela el 90 por ciento de la 
atracción gravitacional de la tierra). En los próximos dos minutos 
y medio cae a 14-0.000 pies —casi a medio camino de la tierra. 
Aquí el aire es lo suficientemente denso como para reducir su ve¬ 
locidad a 5 Mach, o a unas 3.700 millas por hora. Esta decele¬ 
ración aumentará su carga g a unas 7 g. En otras palabras, su 
cuerpo estará empujado contra el aire con una íueiza de mas de 
1.000 libras. En el momento en que ha descendido a 100.000 pies, 
pierde gran parte de su velocidad; continúa cayendo a sólo 700 
millas por hora. A esta altura el chorro de aire es de sesenta millas 
por hora. Por su reducida velocidad, su carga g a 100.00' pies, 
disminuye a 2 g. En el próximo minuto de caída libre, al entrar 
en aire cada vez más denso, el chorro de aire se duplica a unas 
120 millas por hora —fuerza de huracán. Pero su fuerza no au¬ 
menta en el resto del viaje. En cuanto se halle a 7 o .000 pies, su 
velocidad disminuye a unas 37o millas poi hoia. A dO.OOO pies, 
disminuye a unas 185 millas por hora. En el momento en que 
cae a 13.000 pies, su velocidad se ha i educido lo suficiente como 
para abrir su paracaídas sin riesgos. Cuando sus pies tocan el 
suelo, el piloto está a unas 250 millas del lugar en que dejó su 
aeronave. ¡Si saltara sobre Boston, tocaría el suelo justo fuera de 
la ciudad de Nueva York, un camino de cinco horas en automóvil! 
Tiempo total de su arrojado salto: unos doce minutos. 

124 Si por alguna razón nuestro piloto fuera presa de pánico y 

abriera su paracaídas a 100.000 pies, su vida se apagaría en corto 
tiempo. En medio segundo su velocidad se reduciría de 700 a 600 
millas por hora. Este violento sacudón daría al piloto 60 ó 65 g. 
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—lo suficiente como para romper cada hueso de su cuerpo y des¬ 
garrar su paracaídas. O, si comenzara a dar tumbos y girar a gran 
altura, las fuerzas g mixtas podrían matarle. 

Ningún piloto con el equipo que tiene hoy sobreviviría en 
un salto desde 300.000 pies, aun si evitara los tumbos y giros y 
permitiera a su paracaídas abrirse automáticamente a 15.000 pies. 
La razón: como un meteoro, se consumiría por el calor friccional 
—a no ser que estuviera protegido por un traje de vuelo de puro 
acero, con cubierta cerámica, o tuviera una docena o más de para- 
caídas especiales diseñados para reducir la velocidad en etapas, 
impidiéndole que se queme. Esto nos trae nuevamente a una 
cápsula especial de salto, equipada con controles de freno de aire, 
oxígeno, aire a presión y paracaídas para descender seguramente 
hasta el suelo. La ú Ltima idea sobre este tema, por Krafft Ehricke 
y otros cientíiicos espaciales, es que una cápsula sería algo más 
útil que un traje a presión total en el “profundo espacio”. Si es 
posible de alguna forma, dicen estos hombres, que el piloto de una 
nave dañada pueda permanecer en ella. 

Pero ahora dirijamos nuestra atención a otra clase de sistema 
de “escape” —el que será usado para poner al hombre en el es¬ 
pacio y mantenerle vivo durante las largas semanas que pasará 
viajando a otros planetas de nuestro sistema solar. 







































los planetas 



Con satélites hechos por el hombre, circundando la 
tierra, la posibilidad del vuelo espacial ya no es remota o 
fantástica, El hombre está definitivamente en su camino 
al espacio , primero en una órbita terrestre, luego en una 
órbita lunar, luego en la de los otros planetas. Más allá, 
¿quién puede decir? —comandante George W. Hoover, 
anteriormente del Depto, de Investigaciones Navales. (De 
una conferencia ante la Sociedad de Cohetería Americana.) 
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Cada ano el hombre extiende su acceso al espacio. Al exami¬ 
nar cada vez más profundamente los fríos, el silencio, y los oscuros 
límites de la atmósfera terrestre, se encuentra con la mayoría de 
las fuerzas que hallará en el espacio interplanetario. Algunas 
de estas fuerzas pueden duplicarse en la tierra y así proveerse de 
un pre-panorama de la vida espacial. En el laboratorio, por ejem¬ 
plo, se puede construir una cabina espacial hermética que contenga 
la mezcla de aire y presión, temperatura y los alimentos que re¬ 
querirá en un viaje espacial. Y puede encerrarse en esta cabina 
por el lapso de tiempo que le tomaría llegar a la Luna o a Marte 
y volver. Iluminando y oscureciendo su laboratorio espacial pue¬ 
de crear artificialmente día y noche, y de esta manera regular su 
tiempo para dormir, trabajar y para la relajación. En el espacio, 
tendrá que crear su propio ciclo día-noche, porque en el espacio 
encontrará oscuridad eterna. El sol jamás sale, jamás se pone. 
Cuelga sin movimiento, una brillante antorcha contra un cielo 
de azabache salpicado de estrellas. 

Otras condiciones que encontrará en el espacio no las puede 
duplicar en el laboratorio. El peculiar estado de supresión del 
peso, llamado gravedad cero, por ejemplo. En una nave espacial 
los objetos sueltos flotarán por la cabina si no se los sujeta. El 
sistema nervioso, los músculos y la mente de algunos hombres no 
son capaces de ajustarse a prolongados períodos de gravedad cero. 
En veloces aviones de combate jet —laboratorios de vuelo—, los 
pilotos pueden volar una cuidadosamente controlada curva en pi¬ 
cada y producir ausencia de peso por unos cuarenta segundos. Los 
vuelos de gravedad cero han enfermado violentamente a sujetos 
de prueba (¿pero fue la condición de gravedad cero, o las rápidas 
picadas y ascensos del avión los que produjeron la enfermedad? —es 
lo que los científicos quieren saber). Aunque otros han disfrutado 
de la ! sensación de ausencia de peso y se adaptaron a ella perfec¬ 
tamente, tal como lo hicieron todos los astronautas americanos que 
giraron en órbita alrededor de la tierra. Pero para precisar no 
tenemos forma de saber si estos hombres continuarán disfrutando 
de la sensación por semanas o meses de una vez. 

Otra condición espacial que no podemos duplicar en el labo¬ 
ratorio es la radiación cósmica. Muy alto en la atmósfera terrestre, 
y más allá, diminutas balas atómicas, llamadas rayos cósmicos, 
bombardearán a los viajeros del espacio. Cómo será capaz el hom¬ 
bre de soportar esta continua cortina de partículas atómicas prove- 
128 nientes del Sol y de otras estrellas de la galaxia, no lo sabemos. 

Aun aquellas condiciones espaciales que podemos reproducir 
en el laboratorio tienen sus ventajas. Si a los sujetos de prueba 
humanos encerrados en una cabina hermética por una semana o 




Cabina experimental hermética para dos hombres de la Escuela de Medicina Aeroespacial, la cabina, 
de ocho por doce pies, está diseñada para simular condiciones de vuelo espacial. Una vez encerrados 
dentro los hombres respiran y vuelven a respirar el mismo aire y beben y vuelven a beber la misma 
agua por períodos de hasta un mes. La cabina se uso para estudiar las reacciones psicológicas y fi¬ 
siológicas del hombre en largos períodos de aislamiento. 
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mes les da pánico, siempre son libres de terminar el experi¬ 
mento, En el profundo espacio no habrá reacciones de pánico, ni 
arrepentimiento. 

La cabina hermética 

En el segundo capítulo encontramos que a una altura de 
->.000 pies el hombre ya no puede respirar, a menos que esté en 
una cabina a presión. A esta altura la presión de los gases de 
desecho (vapor de agua y dióxido de carbono) en los pulmones 
iguala a la presión del oxígeno que trata de entrar en ellos. Abre¬ 
viando, a 50.000 pies se hace imposible para el hombre respirar; 
simplemente no hay más lugar para que el oxígeno entre en los 
pulmones. Esta condición se denomina anoxia y se encontraría 
en las superficies sin atmósfera de la Luna y de Mercurio. Tam¬ 
bién se encontraría en la superficie de Marte. A nivel de la 
tierra de Marte se cree que la presión atmosférica es la misma 129 
que la que se encuentra a 57.000 pies sobre nuestro planeta. 

A una altura de 63.000 pies (doce millas) sobre la tierra, en¬ 
contramos aún otra condición espacial. A esta altura la presión 




del aire es tan baja que los fluidos de nuestro cuerpo se escurrirían 
a través de la piel y se evaporarían o ‘ hervirían . Pero esta es 
una clase especial de “hervor”. De acuerdo con el Dr. Stiugho . 
“Si se habla de hervir algo, la gente, por lo general, piensa en un 
huevo hirviendo en agua, o en carne hirviendo en salsa, y se ima¬ 
gina que el mismo cuerpo debe hervir en sus llmdi* ■» b3.0. 
pies. Cuando usted hierve carne o un huevo, el intenso caloi de 
agua cocina las proteínas, cambiándolas químicamente. Peí o 
calor que vaporiza el agua a doce millas sobre la tierra no es mayor 
que el calor normal del cuerpo. I.o que sucede es simplemente q 
los fluidos en el cuerpo se evaporan y desvanecen en el vacio que 
los rodea. Un ser humano librado a su suerte en el espacio, sin 
protección contra la falta de presión, se deshidrataría totalmente 
como una pasa de ciruela. Su cuerpo seria preservado allí poi 

siempre —una especie de momia espacial.” 

Subiendo aún más, de 70.000 a 80.000 pies (catorce millas), 

hasta 140.000 pies (veintiséis millas), pesadas moléculas de oxi¬ 
geno llamadas ozono (0 3 ) son producidas por la radiación u tia- 
violeta del sol. No muchos años ha se creía que el ozono eia 
bueno para nuestra salud. Se puede oler ozono algunas veces des¬ 
pués de una tormenta de lluvia. En Europa, en un tiempo el ozono 
se usaba en los colegios para “purificar el aire”. Hoy sabemos que 
este -as de gran altura es tóxico o venenoso -cien veces mas ve¬ 
nenoso que el gas de monóxido de carbono que sale del escape de 
un automóvil. Es un fuerte irritante y si usted respna aun una 


luz solar 
(energía) 


Lo, planto, «erde, y lo, árbol., on presencia d. lo lo* solar no, manhenen a provo.on 
de oxígeno y no, ,acon .1 go, de desecho de dióxido de carbono del orre. Este 
proceso se denomino "fotosíntesis". La energio del sol pernote a los plomos verd 
combina, agoa con dióxido de carbono del aire poro prodoar el azocar que a 
planta puede aprovisionar o osar poro crecer o reparar,.. En el proceso la p anta 
libero ef oxigeno ol aire, la sección transversal de la hoja de abo|0 moestro e p 
¡0,0 tejido (lo holgada disposición de Id, ho¡os> rodeada de espacos “ 

geno despedido por estos células fluye o través del a,re, y de,a perforadas las 

paredes de la hoja. 
































Un reventón de burbujas de agua en 
espumante danza cuando la presión 
atmosférica en una cámara de altura 
desciende □ la que se encuentra a 
63,000 pies, A esta altura, al igual que 
el agua, los fluidos de su cuerpo cam¬ 
biarían del estado líquido al gaseosa si 
usted no estuviera protegido por un traje 
de presión parcial. 



pequeña cantidad de él por varias horas, hincha sus bronquios y 
pulmones y puede producir la muerte por sofocación. 

“El cielo', entonces, no es el límite para los aviones cohete 
tripulados con cabinas convencionales a presión que absorben el 
aire fuera < i el avión y lo comprimen para respirar. La capa vene¬ 
nosa de ozono que comienza entre los 70.000 y los 80.000 pies, 
establece un límite mayor para las cabinas a presión que com¬ 
primen el aire de afuera. Para navegar a alturas mayores en el 
espacio, donde no hay aire en absoluto, el hombre necesita una 
clase diferente de cabina —la cabina hermética. 

La cabina hermética es un compartimiento completamente ce¬ 
rrado, que no permite la entrada de aire. Una vez que la puerta de 
la cabina se cierra antes del despegue para un largo viaje, no se 
abrirá hasta que la tripulación llegue a su destino y vuelva a la 
tierra. El aire que contiene al despegue será usado y re-usado por 
la tripulación durante el vuelo entero. Durante el viaje no puede 
ser introducido aire fresco ni puede ser desechado aire viciado. 

Una cabina como ésta, está preparando hombres para el vue¬ 
lo espacial en la Air Forcé School of Aerospace Medicine. La ca¬ 
bina está diseñada: 1) para proveer al hombre de presión atmos¬ 
férica confortable y de aire respirable; 2) disponer de los gases 131 
que exhala, transpiración y desechos corporales; 3) mantener con¬ 
fortables niveles de temperatura y humedad. 

Al aire libre la naturaleza hace todas estas cosas por usted. 



Respiramos una mezcla del veintiuno por ciento de oxígeno, se¬ 
tenta y ocho por ciento de nitrógeno, y uno por ciento de otros 
gases. El verdor de la naturaleza —árboles, césped y arbustos— 
constantemente provee abundante oxígeno en el aire para que 
nosotros lo usemos. El hecho es que un árbol pequeño produce 
suficiente oxígeno para satisfacer las necesidades de un hombre. 
Las plantaciones que cubren un estado del tamaño de Missouri 
proveen todo el oxígeno necesario para la población entera de la 
tierra. Además de manufacturar todo el oxígeno que el hombre 
necesita, el verdor de la naturaleza consume todo el desecho de 
dióxido de carbono que nosotros exhalamos. En cierto sentido, 
usted podría decir que las plantas inspiran dióxido de carbono y 
expiran oxígeno, en tanto que el hombre inhala oxígeno y exhala 
dióxido de carbono. El setenta y ocho por ciento del nitrógeno que 
inhalamos no es útil en el sentido que el oxígeno lo es. El hecho 
es que sólo constituye un problema para los que vuelan o se su¬ 
mergen en el profundo mar, porque algunas veces forma burbujas 
de gas alrededor de las articulaciones y causa retortijones. 

Además de preparar el aire que nosotros respiramos, la natu¬ 
raleza provee y prepara el agua que bebemos y despedimos como 
desecho. *E1 agua fluye a través del cuerpo en forma muy similar 
a la que fluye en el radiador de un coche. El cuerpo no ‘‘consume’’ 
agua en el mismo sentido que consume alimentos convirtiéndolos 
en calor y energía. El agua es simplemente un sistema de refrige¬ 
ración para el cuerpo y un medio fluido que baña los tejidos cor¬ 
porales, De acuerdo con el viejo físico John Rider, de la Universi¬ 
dad de Houston: “El ochenta por ciento del cuerpo humano son 
fluidos, bañando y permeabilizando los delicados tejidos debajo 
de la piel. Los procesos químicos que caracterizan la vida tienen 
todos lugar en el agua. La sangre que corre a través de nuestras 
arterias es una solución salina, muy similar al cálido océano que 
una vez fuera nuestro hogar. Por cierto, usted podría decir que el 
cuerpo humano es una especie de nave espacial, manteniendo den¬ 
tro el medio líquido del que vinimos millones de años atrás, en 
tanto que exploramos un medio extraño, un frío, seco mundo com¬ 
puesto en su mayor parte de gas.” 

Además de proveernos con agua y oxígeno, la naturaleza tam¬ 
bién mantiene un nivel de temperatura y humedad en el que 
podemos trabajar y divertirnos confortablemente. Con ropas li¬ 
vianas o pesadas podemos evitar el demasiado calor o el frío ex- 
Í32 cesivo; y el aire que respiramos en cualquier parte de la tierra 

contiene una conveniente cantidad de vapor de agua. 

Estas, entonces, son las condiciones que los científicos inves¬ 
tigadores de la Fuerza Aérea tuvieron que enfrentar cuando di- 







MEZCLA DE AIRE 


a nivel del mar 


... en una cabina hermética 



El esquema muestra la mezcla de aire de la naturaleza al nivel del mar y la mezcla de aire que 
podría ser usada en una cabina hermética. 


señaron la cabina espacial hermética. Abreviando, tenían que en¬ 
contrar formas para duplicar el trabajo de la naturaleza con des¬ 
tino a los hombres que algún día viajarán a los planetas en cabinas 
herméticas. Hablando con el Dr. Strughold, el visitante puede sor¬ 
prenderse de oírle decir: No sólo hemos logrado duplicar el tra¬ 
bajo de la naturaleza, sino que lo hemos mejorado en ciertos as¬ 
pectos. Por ejemplo, podemos sustituir helio o algún otro gas 
inerte (o mezcla de ellos), por nitrógeno en cabinas herméticas 
para viajes espaciales. El helio no provoca en la tripulación los 
retortijones, pero sí el nitrógeno —bajo ciertas condiciones. El 
helio puro, por otra parte, tiene sus propias ventajas. Por ejemplo, 
aumenta el tono normal de la voz. El problema es encontrar una 
combinación ideal de gases. En la tierra lo hemos adaptado al aire 
que encontramos. En el espacio podemos adaptar el aire a nues¬ 
tras necesidades. 

Este, entonces, es el medio que los futuros hombres del espacio 
esperarán encontrar en sus cabinas: antes del despegue, después 
que la tripulación esté encerrada dentro de la cabina, el contenido 
de aire cambiará gradualmente. Lentamente algo del aire será 
bombeado hacia afuera para reducir la presión interna de la ca- 133 
bina a un nivel de 18.000 pies. Bajando la presión de la cabina a 
éste nivel se reducirá considerablemente la fuerza del aire que em¬ 
puja dentro de las paredes interiores de la cabina cuando la nave 
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espacial entre al vacío del espacio. En tanto que algo del aire 
dentro de la cabina es bombeado hacia afuera, la deseada mezcla 

■ / -■ y 

de gases para respirar será liberada de tanques en la nave espa¬ 
cial; alrededor del cuarenta por ciento de oxígeno (opuesto al 
veintiuno por ciento del aire en la naturaleza) para contrarrestar 
la baja presión en la cabina, y alrededor del cincuenta y nueve 
por ciento de gas inerte, helio, más el uno por ciento de dióxido 
de carbono y vapor de agua que proveerán el aire exhalado y la 
transpiración. 

Bien hasta aquí, usted podría decir, pero ¿qué sucede cuando 
la tripulación comienza a respirar esta mezcla de aire cuidadosa¬ 
mente preparada? Después de una hora o más ¿no consumirán 
todo el oxígeno y exhalarán peligrosas cantidades de dióxido de 
carbono? Si no hubiese forma de quitar el dióxido de carbono el 
nivel sería, por supuesto, peligrosamente alto. Luego de alrede¬ 
dor de hora y media el contenido de dióxido de carbono se ele¬ 
varía a más del uno por ciento. Los hombres se pondrían pere¬ 
zosos y su eficiencia desaparecería. Una mayor concentración de 
gas, alrededor del cinco por ciento, podría matarles. 

Los fisiólogos de la Escuela de Medicina Aeroespacial han 
encontrado dos formas de resolver el problema del dióxido de 
carbono. Para un corto vuelo al espacio —digamos por un día 
o dos— un elemento químico “hambriento de dióxido de carbo¬ 
no”, denominado “baralyme”, resolvería el problema. En tanto 
que los tanques de oxígeno constantemente proveerían de oxígeno 
fresco a la cabina, el “baralyme” absorbería el dióxido de carbono 
exhalado. Pero en largos viajes espaciales esto no sería práctico, 
¿Por qué no dejar que la naturaleza disponga del dióxido de car¬ 
bono? Esto puede hacerse con pequeños organismos vegetales lla¬ 
mados algas (en cierta forma pueden verse como espuma verde 
flotando en estanques de aguas no corrientes). Tres libras de una 
determinada clase de algas, según el Dr, Strughold, producirán el 
oxígeno que necesita un hombre. Suspendidas en solución y ex¬ 
puestas a la luz solar, estas algas, en una cabina espacial, cu¬ 
brirían las necesidades de oxígeno de una tripulación, y al mismo 
tiempo eliminarían el dióxido de carbono del aire. Un interesante 
aspecto de las algas es que crecen y se multiplican como las otras 
plantas, y son comestibles. Aunque no tan apetitosas como las al¬ 
cachofas o trufas, podrían ser usadas como provisión de alimento 
rico en proteínas, además de servir como unidad acondicionadora 
134 de aire. 

Para citar los principales problemas que los fisiólogos han 
encontrado en sus trabajos con algas, son éstos: ¿Pueden establecer 
un sistema hombre-alga que trabaje correctamente por un largo 



Completamente separados del aíre externo, los ratones viven del oxígeno producido por las algas del 
tanque de la derecha. Cuando los hombres viajan a través del espacio ellos pueden tomar su provisión 
de oxígeno de las algas, las que también son una fuente alimenticia rica en proteínas. 


periodo de tiempo? ¿Puede el cambio de gases oxígeno-carbón di¬ 
óxido de las algas ser balanceado con el sistema de cambio del 
hombre de estos gases? Mucho trabajo queda aún por hacer en 
este campo antes que as primeras naves espaciales que lleven algas 
despeguen hacia otros planetas. 

Los científicos que consideran a las algas como compañeros 
de viaje espacial, visualizan viajes interplanetarios con duración de 
varias semanas o meses. En viajes de esta duración los fluidos 
de desecho del cuerpo y el .vapor de agua de los pulmones y piel 
podrían presentar un problema. Según G. Clamann, jefe del de¬ 
partamento de bioastronáutica de la Escuela de Medicina Aero- 
espacial, el cuerpo despide más agua de la que incorpora. El exceso 
llega a un diez por ciento. Esto sucede cuando el cuerpo descom¬ 
pone ciertos alimentos y los convierte en agua. 

En una cabina hermética la excesiva humedad del aire ex¬ 
halado y del agua despedida por el cuerpo podrían ser recogidas. 135 
Luego, podría hacerse circular a través de un sistema similar al 
del radiador que ayudaría a regular el aire y los niveles de tem¬ 
peratura y humedad en la cabina. Al mismo tiempo, este agua 
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de desecho podría ser purificada. De manera que además de ayu¬ 
dar a enfriar la cabina —si la refrigeración fuera necesaria— una 
constante provisión de agua fresca consumible estaría al alcance. 
Resumiendo, la tripulación bebe la misma agua una y otra vez. 
¿Y por qué no? El agua que bebemos diariamente fluye a través 
de nosotros y vuelve a la tierra que filtra sus impurezas. Luego, 
la volvemos a beber tal como nos llega de pozos y manantiales, 
o cae como lluvia. En el espacio se llevará a cabo el mismo ciclo 
—sólo que por medios mecánicos. 

¿Por qué arrojar la materia de desecho al espacio? —usted 
podría preguntarse. La idea de la cabina hermética es un sistema 
cerrado en el que toda materia es usada y re-usada. Descartar la 
materia de desecho al espacio podría ser desastroso en un largo 
i viaje, según el Dr. Clamann. “Una cabina hermética, dice, incor¬ 

porada a un cohete que navegue en el espacio, no debe despren¬ 
derse de ningún desecho, porque ésto alteraría el peso de la nave 
¡ y posiblemente cambiaría su curso.” 

En el espacio, aun un pequeño error de navegación por me¬ 
didas terrestres, podría llevar al fin. En un viaje a Marte, por 
ejemplo, según un antiguo científico de la Westinghouse, P. A. 
Castruccio, si -el cohete fuera lanzado fuera de su curso por solo 
un minuto (un sesentaavo de grado) se alejaría de Marte por 
30.000 millas. ¡O si la velocidad inicial del cohete estuviese errada 
en solo uno por ciento, el cohete perdería su destino por 50.000 
millas! “Errores de esta magnitud, aunque pequeños en compa¬ 
ración con la distancia recorrida, causarían consumo adicional de 
combustible al final de la trayectoria, para situar a la nave en la 
correcta órbita final”, dijo Castruccio a los miembros de la So¬ 
ciedad de Cohetería Alemana. “Mientras nuestras primeras naves 
espaciales no tengan otro recurso que el de seguir órbitas bien de¬ 
terminadas, debido a la relativamente baja eficiencia de los co¬ 
hetes químicos, se desarrollarán mejores combustibles (nucleares) 
y máquinas para dar a las naves espaciales del futuro un alto 
grado de libertad en sus elegidas rutas de vuelo.” 

Lo que Clamann y Castruccio dicen es ésto: “Es muy probable 
que los primeros viajes espaciales tripulados sean llevados a cabo 
en cohetes con combustible líquido. Y como los cohetes químicos 
consumen su combustible tan rápidamente, las naves tendrán que 
ser piloteadas con gran precisión. Si la tripulación descargara pe¬ 
riódicamente residuos en el espacio, y al hacer eso cambiase la 
136 masa de la nave espacial, cambiarían la ruta de vuelo de la nave. 

Constantes correcciones en la ruta requerirían explosiones de po¬ 
tencia del cohete, lo que significaría mayor consumo del precioso 

! combustible. En un viaje largo, la tripulación podría encontrarse 
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encallada en Marte sin el combustible suficiente para el viaje de 
retorno a la tierra. Con una nave espacial nuclear, sin embargo, 
la casi inextinguible provisión de combustible permitiría estos cam¬ 
bios de ruta con combustible de sobra.” 

Meteoros 

En ciertas épocas del año el cielo de la noche y del amanecer 
es rasgado por pequeños montoncitos de brillante roca, cristal y 
fragmentos metálicos que se hunden en la atmósfera terrestre des¬ 
de el espacio. Estos restos cósmicos giran alrededor del sol en 
enjambres sueltos. Algunos de estos enjambres de meteoros se 
acercan a nuestro planeta en diciembre, otros durante agosto y 
meses diferentes. Unos pocos años atrás algunos astrónomos tenían 
temor de que estos proyectiles cósmicos que van a velocidades 
de 40.000 a 130.000 millas por hora, presentaran senes amenazas 
a las futuras tripulaciones espaciales. Por sus grandes velocida¬ 
des, si un meteoroide del tamaño de un guijarro golpeara una nave 
espacial, no la golpearía levemente o dejaría una pequeña abo¬ 
lladura. Al golpear la superficie de la nave la energía de movi¬ 
miento del meteoroide cambiaría en calor y evaporaría la cubierta 
de acero en el momento del impacto. Cuanto más grande es el 
meteoroide, mayor es el daño. En tanto que la mayoría de los me- 
teoroides del espacio no son más grandes que granos de arena, 
muchos son del tamaño de un guisante; unos pocos pesan muchas 
toneladas. Si algunos de estos monstruos golpeara una nave espa¬ 
cial, no habría esperanza alguna de salvación para la tripulación. 
Algunos escritores, sin embargo, han exagerado los peligros del 
bombardeo cósmico. Según Arthur C. Clarke, el científico britá¬ 
nico, “...en un viaje a la luna habría menos de una probabilidad 
en 10.000 de encontrar un meteorito (oide) que pudiera penetrar 
una hoja de acero de un octavo de pulgada de diámetro. 

Aunque los enjambres de meteoros en el espacio no pueden 
presentar serio peligro a las tripulaciones del espacio, las naves 
espaciales podrían estar provistas de un “paragolpes contra me¬ 
teoros” igualmente. Este delgado protector metálico construido 
dentro de la superficie de la nave, sería un recurso propio de her¬ 
metismo similar al usado en los tanques de combustible de los 
aviones de combate y bombardeo. Si fuera agujereado se sellaría 
otra vez herméticamente para prevenir la pérdida de presión in¬ 
terior en la cabina. Pasarán varios años más antes que los cien¬ 
tíficos tengan suficiente información sobre los meteoroides como 
para saber precisamente qué peligrosos pueden ser estos fragmen¬ 
tos cósmicos a una tripulación espacial con destino a Marte. 
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Rayos cósmicos 


En un viaje a la Luna, Marte u otros planetas, el hombre se 
expondrá a otra clase de bombardeos cósmicos —pequeñas balas 
atómicas conocidas como rayos cósmicos. Por ejemplo, los cien¬ 
tíficos de la Fuerza Aérea no han averiguado lo suficiente sobre 
los efectos médicos de los rayos cósmicos para precisar si estas 
partículas invisibles serán peligrosas para los viajeros del espacio. 

Los rayos cósmicos son átomos que han sido separados. Cada 
segundo, millones de ellos, viajando a casi la velocidad de la luz, 
caen dentro de la atmósfera de nuestro planeta. Algunos provie¬ 
nen del sol, otros, de distantes estrellas en nuestra galaxia. Alre¬ 
dedor del 96 por ciento de estas balas atómicas son átomos de 
hidrógeno y helio despojados de sus electrones orbitales. El res¬ 
to, cuatro por ciento, son partículas más pesadas (los núcleos 
de elementos que van desde el carbón hasta el hierro en la Tabla 
Periódica). Estos pesados rayos cósmicos son los que más inte¬ 
resan a los biólogos, porque son los que más dañan el tejido vivo. 

Para averiguar cómo dañan el tejido estas balas cósmicas, si¬ 
gamos una primero al hundirse en la atmósfera terrestre y des¬ 
truirse. Viajando cerca de 186.000 millas por segundo, zumba a 
través del enrarecido aire a gran altura sin chocar con ningún 
átomo o molécula de la atmósfera. Pero en el momento en que 
está a veinticinco millas sobre la tierra el aire es tan denso que 
el rayo cósmico ya no puede evitar una colisión. Golpea el núcleo 
de un átomo de oxígeno con fuerza destructora. El resultado es 

Los rayps cósmicos del espacio y el sol bombardean la atmósfera diariamente* Al llegar al aire denso los 
rayos primarios se descomponen en inofensivos ''secundarios'' al dividirse por la colisión con moléculas 
v átomos de aire. Más allá de la atmósfera terreare, las tripulaciones espaciales estarán expuestas a 
golpes directos por estos primarios de alta energía 



La fotografía muestra lo que sucede 
a un rayo cósmico primario a\ divi¬ 
dirse. Aquí, un núcleo de argón choca 
con un núcleo de hidrógeno y creo 
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El diagrama índica de qué forma (as líneas de fuerza de la tierra defeccionan las partículas de radia¬ 
ción que nos llegan desde el sal. las partículas cargadas son atraídas a polos magnéticos de la tierra 
(línea indinada norte-sur). Solo las partículas de alta energía se las arreglan para cruzar las líneas 
de fuerzo alrededor del ecuador, las partículas de bofa energía son rechazadas. 


que el rayo cósmico y el átomo de .oxígeno son destruidos. Elec¬ 
trones, protones, neutrones, mesones, y otras partículas atómicas 
vuelan en todas direcciones. Conocidos como rayos cósmicos se- 
cundarios , estas partículas destrozadas se dirigen a gran velocidad 
a la tierra y nos bombardean día y noche. Mientras usted lee esta 
oración quince o más rayos cósmicos secundarios pasan a través 
de su cuerpo. Pero por su poca energía no le hacen daño. 

Sin la manta protectora de la atmósfera terrestre, sin em¬ 
bargo, seriarnos bombardeados por los rayos cósmicos primarios 
de gran velocidad y alta energía. Estos son los que interesan a los 
biólo gos espaciales. Cuando una nave espacial navega más allá 
de la atmósfera terrestre, la mayoría de estos rayos cósmicos te¬ 
rrestres de alta energía pasarán a través de la cubierta metálica 
de la nave con tanta facilidad como si fuera de papel. Luego, gol¬ 
pearán a los miembros de la tripulación. Si estas partículas de 
radiación golpearan sólo la piel y ciertos otros tejidos corporales, 
sólo matarían unas pocas células, y nuevas células crecerían rápi- 139 
damente para tomar el lugar de las dañadas. Pero otras partes 
del cuerpo son más sensibles y no se renuevan. El sistema nervioso 
y cristalino del ojo, por ejemplo. Expuestos a un bombardeo con- 

















tinuo cíe rayos cósmicos primarios, el sistema nervioso y los ojos 
serían dañados —pero no se repararían . El daño sería permanente. 

Para averiguar exactamente qué clase de daño causan estos ra¬ 
yos primarios al tejido vivo, el teniente coronel David G. Simons ha 
enviado globos a gran altura en la atmósfera. En las barquillas 
de los globos se encontraban huevos de gallina, huevos de langos¬ 
ta, ratones, monos, chanchitos de la India, trigo seco, semillas de 
cebada y secciones de piel humana. Exponiendo el tejido vivo a 
los rayos cósmicos primarios, la Fuerza Aérea averigua en qué 
forma estas balas cósmicas afectarán a los viajeros espaciales. Uno 
de los más interesantes hallazgos que el coronel Simons ha reali¬ 
zado se refiere a ratones negros y chanchitos de la India negros, a 
los que envió en globos por veinticuatro horas y más. Simons en¬ 
contró que algunos de los ratones y chanchitos de la India vol¬ 
vieron a la tierra con unos pocos pelos blancos que no tenían antes 
del vuelo. Él sospecha que los pelos blancos son el trabajo de un 
solo rayo cósmico primario. La alta energía primaria al golpear 
al animal, desordenó un hilo de átomos en su camino al chocar 
los electrones de los átomos atropelladamente. Esto sacó iones 
de los átomos, dejándolos con carga positiva. Este camino de áto¬ 
mos cargados se denomina huella de ionización. Según Simons, 
un rayo cósmico primario puede dejar una huella de ionización 
lo suficientemente larga como para destruir doce grupos o rnas de 
células de pigmento de cabello. Precisamente esto, dice Simons, 
dio pelos blancos a los ratones y chanchitos de la India negros. 

Si estas líalas cósmicas de alta energía pueden dañar un pe¬ 
queño blanco como un ratón o chañe hito de la India en veinti¬ 
cuatro horas, ¿qué pasaría con un blanco mucho más grande —un 
hombre—, navegando a través del espacio por semanas, o meses? 
Algunos rayos primarios están destinados a herir tejidos que no 
se renuevan por crecimiento. ¿Pero hasta qué punto? Esta es 
aún la gran pregunta que Simons y su grupo tr atan de responder. 
Dice Simons de la posible amenaza de los rayos cósmicos en el 
espacio: ' El piloto espacial puede no sufrir daño notable de los 
rayos cósmicos, pero en cambio podría envejecer un poco más 
rápido en el espacio.” 

En la tierra, al envejecer, los tejidos en el sistema nervioso 
y en el ojo, por ejemplo, mueren naturalmente. En el espacio, 
donde el hombre está expuesto a un constante bombardeo de rayos 
cósmicos primarios, su envejecimiento puede ser acelerado un 
140 poco. Hasta aquí, ningún daño serio ha sido detectado en cuida¬ 
dosos estudios de cerebros de animales expuestos por veinticuatro 
horas. Pero los efectos acumulativos de exposición por meses o 
años quedan por estudiar. 




Cuando los biólogos espaciales averigüen más sobre los efec¬ 
tos de los rayos cósmicos en el tejido vivo, serán capaces de cata¬ 
logar el tiempo de la tripulación en el espacio de tal forma que 
el peligro de radiación cósmica podrá ser controlado. 


¿Hacia qué lado es arriba? 

Por largo tiempo, películas de ciencia ficción han deleitado 
al gran público al mostrar lo que sucede dentro de una nave es¬ 
pacial durante el estado de ausencia de gravedad. Los miembros 
de la tripulación flotan sin dirección en la cabina. Atados a sus 
asientos, miran interrogativamente a un lápiz o bota suspendida 
en el aire. Según el Dr. Siegfried J. Gerathewohl, anteriormente 
de la Escuela Médica de Aviación de la Fuerza Aérea: “De todas 
las extrañas sensaciones que los hombres pueden encontrar rápi¬ 
damente en un cohete a vuelo sostenido, la más extraña es la de 
gravedad cero, en la que no tendrán sensación de peso. Psicoló¬ 
gicamente es el problema más fascinante del vuelo espacial, por¬ 
que no tiene paralelo en la experiencia humana en la tierra.” 

Aunque la gravedad cero no puede ser producida en la tierra, 
sí puede hacerse en períodos que van de unos pocos segundos a un 
minuto durante el vuelo dentro de la atmósfera en aviones jet de 
gran velocidad. 

El Dr. Gerathewohl probablemente ha volado en gravedad 
cero más que cualquier otro científico del mundo. El avión que 
usó para sus experimentos era un jet de combate F-94C modifi¬ 
cado. Para conseguir el estado de gravedad cero, el avión tenía 
que ser mantenido en una ruta de vuelo cuidadosamente contro¬ 
lada llamada trayectoria kepleriana, o curva parabólica. Mien¬ 
tras el avión se mantiene en esta ruta de vuelo, el estado de su¬ 
presión del peso es mantenido. 

Durante los cuarenta segundos o más en los que se suprime 
el peso posible en un F-94C, un sujeto de prueba en el asiento de 
atrás puede lanzar un lápiz a un blanco de papel a un brazo 
de distancia. El objeto de este experimento es golpear el centro. 

En la tierra esto no es problema, pero en la gravedad cero sí lo es. 
Durante la gravedad cero, por hábito, los músculos del brazo tien¬ 
den a compensar la gravedad. Pero en el vuelo sin peso no hay 
gravedad, de manera que la punta del lápiz por lo general golpea 
alrededor del centro. ¿Qué significaría ésto a un hombre en el 
espacio? Tendría que alcanzar rápidamente un botón para pre- 141 
sionarlo, pero en razón de la ausencia de peso puede tocar el que 
no es. Los científicos han averiguado que con paciencia un hombre 
puede aprender a dar en el blanco con certeza en gravedad cero. 



Pero las primeras veces que trata de hacerlo se revela como un 
pobre tirador. 

Nuestros cuerpos tienen tres localizadores de dirección que 
nos diferencian arriba de abajo. Confunda estos localizadores de 
dirección y cosas extrañas pueden pasarle a un hombre. Puede 
ser presa de un ataque de vértigo. O puede enfermarse por el 
efecto del movimiento cambiante, o puede sentir una sensación 
de alarma, como si estuviera cayendo. 

Los primeros de estos localizadores de dirección son nuestros 
ojos. Si usted trata de caminar en línea recta con sus ojos cerrados 
puede perder repentinamente su equilibrio. Nuestros ojos nos dan 
“claves visuales” que nos ayudan a determinar arriba y abajo, 
izquierda y derecha. El segundo de los localizadores de dirección 
que nosotros tenemos son los órganos internos —estómago, intes¬ 
tinos, músculos y demás. En la tierra estamos acostumbrados al 
peso normal de una g de nuestros órganos, producido por la atrac¬ 
ción de la gravedad. Ni siquiera nos damos cuenta de su peso. Pero 
si un coche que viaja a una relativa velocidad nos lleva repentina¬ 
mente sobre una pequeña elevación en la ruta, tenemos una ex¬ 
traña sensación en el estómago. Por un instante la carga de una g 
ha sido disminuida. El estómago y otras partes del cuerpo sienten 
la diferencia y envían un rápido mensaje al cerebro advirtiéndole. 
Tensamos los músculos y nos asimos a algo para afirmarnos. El 
tercer localizador de dirección es el oído interno. Pequeñas par¬ 
tículas de hueso denominadas otolitos responden a cada cambio 
que hacemos en velocidad y dirección. Si usted resbala repenti¬ 
namente, los otolitos se sacuden y agitan pequeños pelillos que 
transmiten una señal de peligro al cerebro. El cerebro instantá¬ 
neamente alerta los músculos en sus piernas y le evita caer. O si 
el mensaje es demasiado lento, usted cae. 

Los fisiólogos del espacio están interesados en saber qué les 
sucede a estos tres localizadores de dirección en gravedad cero. 
Hasta aquí descubrieron que los otolitos, en ausencia de peso, pue¬ 
den mandar mensajes confusos al cerebro. En algunos pilotos esto 
produce un suave vértigo. En gravedad cero sólo los ojos se man¬ 
tienen funcionando bien, indicando al hombre hacia qué lado es 
“arriba”. 

Un interesante experimento llevado a cabo por el Dr. H. J. A. 
von Beckh indica que los hombres tendrían que ser capaces de 
aprender a hacer su trabajo correctamente en un estado de au- 
142 sencia de peso —por lo menos si reaccionan igual que las tortugas. 

Por varios años, von Beckh ha estado estudiando una especie de 
tortuga conocida por la certeza total en la búsqueda de alimento. 
Las tortugas lanzan sus cuellos en forma de S con la velocidad de 




Muchos ilustradores han deleitada mos¬ 
trando un miembro de una tripulación 
espacia! deslizándose fácilmente alrede¬ 
dor de una estación satélite usando una 
pequeña máquina cohete portable. Diri¬ 
giendo el cohete a este lado y a aquel 
el miembro de la tripulación dirige su 
vuelo. La verdad es que esta clase de 
propulsión será la más difícil. Si el co¬ 
hete se mantiene sobre el centro de gra¬ 
vedad (1) eí hombre comenzará a girar 
como lo indica la flecha. O si sostiene 
el cohete a un costado (2) comenzará 
a dar vueltas. Si el cohete lo sostiene en 
alto y a un costado comenzará a hacer 
giros combinados. 



una serpiente. Un día, von Beckh notó que una de sus tortugas 
parecía enferma. Más tarde, el científico averiguó que un acci¬ 
dente había dañado seriamente los otolitos en el oído interno de 
la tortuga. El animal no era ya capaz de buscar certeramente su 
comida. Tenía que ser alimentado en la mano. Luego de un tiem¬ 
po, sin embargo, la tortuga aprendió a depender de sus ojos sola¬ 
mente —de claves visuales—, al lanzarse al alimento. La 
tortuga había aprendido a mane arse sin los otolitos de sus oídos 
internos. 

Más tarde, von Beckh llevó a la tortuga enferma, junto con 
otras sanas, en un vuelo de gravedad cero. Sosteniendo su tanque 
de agua en la parte ventral, el científico dejó caer pedazos de co¬ 
mida dentro del tanque durante una curva en picada sin peso. 

Una y otra vez las tortugas sanas se lanzaban en busca del ali- 143 

mentó, pero sin Lograrlo una vez. La ausencia de peso les había 
despojado de su instinto. Sus otolitos enviaban mensajes confusos 
al cerebro, lo que causaba la pérdida del blanco. La tortuga con 



los otolitos dañados, sin embargo, no tenía ningún problema para 
llegar a su blanco de comida. La razón: dependía enteramente 
de claves visuales para localizarla. 

Durante veinticinco o más de estos vuelos, von Beckh observó 
el progreso de las tortugas sanas. Gradualmente cada una apren¬ 
dió a ignorar los confusos mensajes que sus otolitos enviaban al 
cerebro. Ellas también habían aprendido a depender de sus ojos 
para acertar con el blanco de comida. 

Hoy, los científicos de la Fuerza Aérea están convencidos de 
que los hombres pueden aprender a trabajar correctamente en 
estado de ausencia de peso y a estar confortables psicológica y fi¬ 
siológicamente, pero ¿por cuántas semanas o meses? No lo sa¬ 
bemos. Y no lo sabremos con certeza hasta que sean construidos 
cohetes capaces de mantener al hombre en el espacio por largos 
períodos de tiempo. 

Proyecto Mercury y posterior 

Estamos ahora en el momento de grandes cambios en la lle¬ 
gada del hombre al espacio. John H. Glenn Jr., M. Scott Carpen- 
ter, experimentaron ausencia de peso por períodos “prolongados” 
comparados con las cortas curvas de vuelo en gravedad cero 
F-94C. Walter M. Schirra J., durante su vuelo, experimentó au¬ 
sencia de peso por mas de nueve horas, y L, Gordon Cooper estuvo 
sin peso por unas treinta y cuatro horas durante su vuelo de vein¬ 
tidós vueltas orbitales. Las reacciones de Carpenter a la ausencia 
de peso, y su comentario sobre ella, reflejan bien los sentimientos 
de los otros astronautas con respecto a la gravedad cero. 

Carpenter describió el estado de ausencia de peso como “una 
bendición —nada más, nada menos’ . Lo comparó con el ser su¬ 
mergido en agua. Privado de las claves visuales externas —por 
ejemplo, cuando su cápsula estaba en una posición tal que no 
podía ver el horizonte—, le era difícil distinguir arriba de abajo, 
pero esto no perturbó al astronatuta psicológicamente. Carpenter 
dijo que no tocó en demasía o falló al alcanzar los interruptores 
de control en el panel instrumental de la nave, y en nigún mo¬ 
mento experimentó sensación desagradable alguna debido a la 
ausencia de peso. Al igual que los otros astronautas, varias veces 
jugó con la g cero moviendo su cabeza violentamente en todas di¬ 
recciones para ver los efectos que podría tener sobre él. La res- 
144 puesta fue nula. El sacudir la cabeza no le produjo vértigo ni 

enfermó al astronauta, como ocurre algunas veces a sujetos de 
prueba en la centrífuga. 

Ninguno de los astronautas tuvo dificultades al comer en el 




los siete astronautas del Proyecto Mercury vestidos pora el espacio* Línea del frente de izquierda a 
derecha; Walter Schirra, Donald Slayton, John Glenn, Scott Carpenter. Atrás de izquierda a derecha: 
Afán Shepard, Virgil Grissom y Gordon Cooper. 

estado de ausencia de peso. Comieron alimentos sólidos, tabletas 
de xilosa y bebieron agua. < Carpenter tuvo un problema, sin em¬ 
bargo. Puede parecer divertido, pero es un buen ejemplo de uno 
de los problemas que pueden presentarse inesperadamente en el 
extraño mundo del espacio. Una valija plástica de alimentos del 
tamaño de un bocado se estrelló accidentalmente antes que su 
cohete fuera lanzado, i lurante el vuelo, Carpenter abrió la va¬ 
lija para comer, y algunos de los trozos se escaparon y flotaron 
por la cabina. Masticarlos y tragarlos no fue difícil, pero juntarlos 
del aire sí lo fue. Según Carpenter, los pedazos podrían haber 
sido un real peligro. Si hubiera habido muchos de ellos y si no 
hubiera sido capaz de sacarlos del aire, se hubiera sofocado al in¬ 
halarlos. Carpenter tuvo otro único problemas con los alimentos. 
El helado que llevó se derritió por el calor de la cabina. 

Anteriormente, en este libro, hemos descripto tres aspectos 
importantes de ambiente natural del hombre: 1) una presión at¬ 
mosférica de 14.7 libras por pulgada cuadrada a nivel del mar 
comparada con el casi vacío (menos de media libra por pulgada 
cuadrada), a una altura de quince millas; 2) la necesidad del 
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hombre de oxígeno, y lo que sucede cuando recibe demasiado, y 
3) su habilidad para tolerar altas temperaturas y continuar traba¬ 
jando bien. 

Los cuatro astronautas del Proyecto Mercury estaban dotados 
del mismo medio de presión-oxígeno-calor, aunque hubiera dife¬ 
rencias menores de temperaturas de vuelo a vuelo y de hora a 
hora durante cada vuelo individual. Por ejemplo, la temperatura 
del aire de la cabina durante los vuelos de Glenn y Carpenter fue 
mantenida la mayor parte del tiempo entre 90 F, y 105 F., excepto 
cuando volvió a entrar, que subió a 110 F. La temperatura in¬ 
terior de los trajes a presión de Glenn, Carpenter, Schirra y Cooper, 
se mantuvo entre 62 F y 86 F. 

La presión atmosférica dentro de las cabinas y trajes a presión 
de los astronautas del Proyecto Mercury, fue mantenida a unas 
5.1 libras por pulgada cuadrada. Es la misma presión atmosférica 
que la que se encuentra pasando las cinco millas, o un poco me¬ 
nos que el tope del monte Everest. Durante la totalidad del vuelo 
los astronautas repiraron 100 por ciento oxígeno. 

Las cáspulas Mercury son diseñadas en tal forma que la pre¬ 
sión atmosférica de la cabina, control de temperatura, y provisión 
de oxígeno, trabajan independientemente del traje a presión del 
astronauta. Hay una buena razón para ello. Suponga que en la 
cabina se originara una pérdida de aire, porque fuera golpeada 
por un meteoroide, o por alguna otra razón, y comenzara a per¬ 
der presión. En minutos o segundos el astronauta estaría muerto. 
Para guardarse de tal emergencia el astronauta tiene su traje a 
presión total para protegerse. Al igual que la cabina, su traje tie¬ 
ne su propia provisión de oxígeno, su propio sistema de presión, 
su propio control de temperatura, y su propio sistema de venti¬ 
lación. Todos trabajan automáticamente en el traje y la cabina, 
pero si alguno de los sistemas de control automático fallara, el 
astronauta puede ajustar las partes del traje y de la cabina ma¬ 
nualmente. 

Los momentos de la entrada en la estratosfera son, quizas, los 
de mayor preocupación y tensión para el astronauta. Aunque la 
cápsula está diseñada para operar automáticamente cuando vuelve 
a la atmósfera y cae en el agua, el astronauta debe estar preparado 
para operar manualmente si algo fuera mal —como falló dramá¬ 
ticamente en el vuelo de Cooper. Le sigue el informe de John 
Glenn sobre su vuelta a la atmósfera. Habla por sí solo: 

“Podía escuchar la marcha de cada cohete y sentir el movi¬ 
miento hacia adelante cuando redujeron la velocidad de la aero¬ 
nave. Al salir de la condición de gravedad cero, las explosiones 
del grupo de retrocohete me produjeron la sensación que estaba 


acelerando hacia atrás, hacia Hawaii. Esta sensación, por supuesto, 
era una ilusión. 

” Siguiendo el fuego de retroceso se había decidido hacerme 
entrar con el grupo de retro-cohete aun en marcha . . . Como la 
deceleración comenzó a aumentar, podía escuchar un sonido sibi¬ 
lante, como si pequeñas partículas se restregaran contra la nave 
espacial... Al comenzar la pulsación de calor, se produjo un ruido 
y golpe en la nave espacial. Vi uno de los sujetadores que sostiene 
el grupo del retro-cohete balanceándose en frente de la ventana. 

”La pulsación de calor aumentó hasta poder ver un brillante 
color naranja a través de la ventana. Pedazos inflamados se des¬ 
pedazaban y pasaban delante de ella. En ese momento, estas ob¬ 
servaciones eran algo inquietantes para mí, porque no estaba se¬ 
guro de lo que era. Había pensado que el retro-cohete había sido 
expulsado cuando vi el sujetador frente a la ventanilla. Pensé 
que estos trozos inflamados podían ser parte del protector de calor 
que se había destruido. Sabemos ahora, por supuesto, que los frag¬ 
mentos eran del retro-cohete. 

”No hubo duda cuando la pulsación de calor tuvo lugar du¬ 
rante la vuelta a la atmósfera, pero le lleva tiempo al calor pe¬ 
netrar en la nave espacial y caldear el aire. Particularmente no 
sentí mucho calor hasta descender hasta unos 75.000 a 80.000 pies. 
Desde aquí hasta abajo me sentí molesto por el calor, y en el mo¬ 
mento en que el paracaídas principal se abrió transpiraba pro¬ 
fusamente. 

”La deceleración de la vuelta a la atmósfera de 7.7 g fue co¬ 
mo la esperada y similar a la experimentada en las vueltas de la 
centrífuga. Se había producido una cuestión por la duda sobre 
nuestra habilidad para tolerar la aceleración, si ésta podría ser 
peor por las cuatro horas y media de ausencia de peso, pero no 
pude notar diferencia alguna entre la sensación de deceleración 
en este vuelo y mis sesiones de entrenamiento en la centrífuga . . 

”A 10.800 pies, el paracaídas principal se desplegó. Lo podía 
ver flotar detrás de mí, llenarse parcialmente, y luego . . . comple¬ 
tamente. La apertura del paracaídas causó un sacudón, pero quizá 
menor que el que yo esperaba. 

La deceleración de aterrizaje fue más aguda que la que yo 
esperaba (y) durante el rescate de la aeronave, recibí un buen 
golpe. Probablemente fue el sacudón más sólido del viaje entero 
(fue causado cuando) la aeronave golpeó contra el costado del 
barco. Poco después la aeronave estaba en cubierta.” 

Con los éxitos de los vuelos del Proyecto Mercury, ya dejados 
atrás, ¿cuál es nuestro próximo paso al espacio? El Proyecto Gé- 
mini es el que sigue, bautizado así por las estrellas mellizas Castor 
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y Pollux. Las naves espaciales del Proyecto Gémini serán simi¬ 
lares a las cápsulas Mercury, pero estarán diseñadas para albergar 
dos hombres en vez de uno. De los astronautas que tomen parte 
en los vuelos Gémini se espera que lleven a cabo dos importantes 
misiones: í) una vez, en órbita se les exigirá maniobrar su aero¬ 
nave en tal forma que deberán reunirse con un segundo cohete 
(Agena B), puesto en órbita antes que ellos; 2) también se les 
exigirá que permanezcan en órbita en vuelos que duren de unos 
pocos días a por lo menos una semana. Durante todo este tiempo 
llevarán a cabo numerosas investigaciones científicas que reque¬ 
rirán supervisión humana. 

Realizar un rendez-vous en el espacio no sera fácil. Si las 
órbitas de los dos cohetes no están algo cercanas, será imposible 
que uno se una al otro. El plan programa que el Agena B sea 
lanzado primero. Estaciones de la tierra que seguirán su curso, 
observarán su órbita y alimentaran con datos un computador te¬ 
rrestre sobre su velocidad y curso. El computador calculará en¬ 
tonces el exacto momento del lanzamiento del cohete para dos 
hombres Gémini a fin de situarlo en una posición favorable para 

el encuentro. 

He aquí lo que Schirra tuvo que decir cuando vio su motor 
cohete sustentador que le seguía y pensó en la posibilidad de tratar 
de alcanzarlo si se lo hubieran pedido. “Podía dirigir la nave 
espacial a cualquier cosa que yo quisiera. Podía ver el sustentador 
y seguirlo, pero no creí que el problema de movimiento relativo 
sería tan fácil de resolver que yo fuera capaz de impulsarme y 
unirme a él. Aunque la velocidad relativa era (solo) del orden de 
los veinte a treinta pies por segundo, era suficiente para crear un 
problema, particularmente cuando uno se está aclimatando al 
nuevo medio . . . Creo que cuando lleguemos a la técnica del ren~ 
dez-vous, uno necesitará más tiempo que en el momento $e la 
inserción, aun con entrenamiento adecuado.” 

Luego del Proyecto Gémini sigue el Proyecto Apolo. La aero¬ 
nave a usar en las misiones Apolo, estara diseñada para contener 
tres astronautas por un período de dos semanas como mínimo. 
Entre las muchas misiones de los astronautas del Apolo, se encuen¬ 
tran los vuelos en las vecindades de la Luna, y más tarde un 

aterrizaje en la Luna y retorno. 

Los bravos exploradores del siglo diecinueve que elevaron su 

globo Zenith a la osada altura de 28.000 pies, hubieran encontrado 
150 difícil creer que en unos cortos noventa años el hombre daría sus 

primeros y cautelosos pasos en el espacio. Hoy hacemos justamente 
eso, y cada año aprendemos más sobre esta desolada región donde 
no se encuentra ninguna materia viva. Si los hombres han de 
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sobrevivir en el espacio, tendrán que ajustarse a una forma de vi¬ 
da enteramente nueva. En la eterna negrura del espacio tendrán 
que crear su propio día y noche por medios artificiales. En el si¬ 
lencio total del espacio tendrán que proveerse de un medio de 
sonido confortable y alentador no demasiado diferente de los so¬ 
nidos que escuchan en un día de verano en su casa. En el espacio 
tendrán que adaptarse a la gravedad cero, o a una condición de 
gravedad reducida. El altímetro, el compás magnético y otros 
instrumentos serán inútiles en el espacio. No hay “altura” en el 
espacio, ni hay norte ni sur, arriba ni abajo. El tiempo mismo 
tendrá un nuevo significado. Las palabras familiares “día”, “se¬ 
mana”, “mes”, “año” serán torpes recursos para medir el tiempo 
en el espacio. 

En estos días no tenemos todas las respuestas sobre cómo se 
ajustará el hombre a esta vida extraña que llevará en el desolado 
vacío más allá de su planeta. Dice el Dr. Strughold: “Un día será 
posible vivir por semanas, meses o años en un mundo artificial 
de nuestra propia creación en tanto que viajamos entre las estre¬ 
llas. Por el momento, todo lo que esperamos es proveernos de una 
celda pequeña, habitable, en la que el hombre sea capaz de aven¬ 
turarse por cortos intervalos a la soledad sin vida del espacio.” 


Apollo regresa a casa desde la luna. El protector de calor de la parte tripulada de ta aeronave Pro¬ 
yecto Apollo brilla enrojecido y anaranjado al volver a entrar a la atmósfera terrestre. La prueba es¬ 
pacial del Proyecto Apollo está destinada a llevar tres hombres a la luna y traerlos de nuevo a la 
tierra alrededor de 1970. 
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Año 1961 


12 de abril: Se inicia espectacularmente la navegación espacial con la hazaña 
de Yuri Gagarin, el primer astronauta que dio vuelta a la Tierra en una nave 
puesta en órbita por un cohete soviético. 

5 de mayo: El astronauta norteamericano Alan B. Shephard realiza un vuelo 
suborbital. 

21 de ulio: Virgil í, Grissom procedió con todo éxito a otro vuelo suborbital. 

6-7 de agosto: El soviético Gherman Titov dio 17 vueltas a la Tierra. 

Desde entonces no han cesado en el esfuerzo por llegar a la Luna tanto los 
soviéticos como los norteamericanos, asombrando al mundo con sus vehículos 
espaciales tripulados y sus satélites de información y de estudio. 


Yuri Gagarin 




Shepard realiza tas pruebas de adiestra¬ 
miento en una cápsula similar a la que 
usará en el vuelo suborbital. 
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Parábolo del vuelo de Shepard desde Cabo Cañaveral (hoy Cabo Kennedy) hasta 
un punto en el Atlántico a 486 km, después de haberse elevado a 185 km de altura. 



Virgil | f Grisson 





Shepard examina la cáp* 
sula en la que realizará 
el vuelo. 



Gherman Titov, el astronauta 
soviético que dio 17 vueltas a 
la Tierra. 










Año 1962 


20 de febrero: John L. Glenn realiza tres vueltas a la Tierra en órbita. 

11-12 de agosto: Adrián Nikolayev y Pavel Popovich vuelan en órbita dando 
15 vueltas a la Tierra. 

24 de mayo: El norteamericano Scott Carpenter dio tres vueltas a la Tierra 
en órbita. : 

T i vi • 

ti 

14-16 de junio: Valentin Bykovsky y Valentina Tereshkova superan todos los 
récords por equipos individuales de vuelo espacial; el primero, lanzado el 14 de 
junio realizó 81 órbitas, y la segunda, lanzada dos días después, cump 10 


Año 1963 

15-16 de mayo: El americano Leroy Gordon Cooper realiza 22 vueltas en 
órbita alrededor de la Tierra. 


Año 1964 

12-13 de octubre: Los soviéticos Vladimir Komarov, Boris Yegorov y Cons- 
tantin Feotiskov cumplieron 16 órbitas en i i nu . vchu ulo espacial. 






Mecanismos de la Gemínis U¡ dos pilotos electrónicos para 
recoger información espacial. 









Rescate de Scott Carpen* 
ter en el Océano* El án* 
turón de flotación está 
ligado a lai cápsula, de 
la que ha sido recupe¬ 
rado el astronauta* 


El comandante Cooper 
verifica su tablero de ins¬ 
trumentos antes del lan¬ 
zamiento de su nave es¬ 
pacial de tipo Mercurio 
"Fe 7", en septiembre de 
1963, Reingresó en fa 
atmósfera terrestre por 
medio de los mandos ma¬ 
nuales* 




Scott Carpenter y teroy Cor¬ 
dón Cooper, navegantes del 
espacio en 19Ó2 y 1963. 


Valentina Te- 
reshkova, la pri¬ 
mera mujer as¬ 
tronauta, meses 
después de su 
proeza da a luz 
un hijo sano, lo 
que prueba que 
no ha sufrido 
ningún daño or¬ 
gánico por las 

radiaciones cós- 

■ 


nucas. 















Año 1965 


■ 


18 de marzo: Los cosmonautas Pavel Relyayev y Alexei Leonov, en la as¬ 
tronave Vostok II, navegaron por el espacio durante 26 horas y 5( minutos, 
dando 17 vueltas a la Tierra; en ese vuelo ? Alexei Leonov salió de la nave y 
acompañó al vehículo durante 10 minutos, volviendo a entrar en él con todo 
éxito. Eli descenso a la Tierra se produio en la misma cápsula. 

23 de marzo: Los astronautas Virgil I. Grissom y John Young fueron pues¬ 
tos en órbita en una nave espacial Géminis; dieron tres vueltas alrededor del 
globo terrestre y descendieron en perfecto estado en el Atlántico. 

3 de junio: Edward H. White, tripulante de la Géminis IV, valiéndose de 

una pistola propulsora para maniobrar en distintas direcciones, hizo el paseo 
por el espacio durante 21 minutos. 

22 de agosto: Gordon Cooper y Charles Conrad iniciaron su salida al espacio 

y permanecieron en él 7 días y 22 horas en la Géminis V, recorriendo unos 

4.800.000 km. Durante el vuelo realizaron una cita histórica simulada con 
una nave “fantasma”. 

4 de diciembre: la Géminis VI, tripulada por Walter Schirra y Thornas P. 
Stafford, se encuentra en el espacio con la Géminis \ !. a cargo de Frank 
Borman y James A. Lovell. 












L 




ti m 


Pistola empleada 
para distanciarse 
de la cápsula por 
los navegantes es¬ 
paciales, con una 
máquina fotográ¬ 
fica. 
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El astronauta Edward Whtte 
flota en el espado a 160 km 
de la Tierra, ligado a la 
cápsula espacial por un del* 
gado cordón de siete metros 
y medio. 


La Géminis V es llevada a 
bordo del Lake Champlain 
después de! vuelo orbital en 
que Cooper y Conrad batie* 
ron todos los récords reco¬ 
rriendo 5.300.000 km en 120 
órbitas durante 7 días, 22 hs. 
y 55 min* 











































Año 1966 


5 „ de j U1 J Í0: Eu S ene Cernan, tripulante de la Géminis IX, realizó un “pa¬ 
pe 0 , por el espacio, a 28.000 kilómetros por hora, durante dos horas a 297 
kilómetros de la Tierra. 1 

18 de julio: Es puesta en órbita la astronave Géminis X, tripulada por John 
Young y Michael Collins; previamente había sido lanzada al espacio la cap- 
su a Agena X, impulsada por un cohete Atlas. La cosmonave debía acercarse 
al sateloide que avanzaba a 28,000 kilómetros por hora. No tardaron en volar 

f 1 ;2^_ a .^° n COn f te a una distancia de 30 metros. Alcanzaron una altura 
cíe 762 kilómetros de la Tierra, superando el récord de 495 kilómetros de los 

cosmonautas soviéticos. El copiloto Collins abrió la escotilla de la astronave 
tomo fotografías de los astros y llegó al Agena VIII que giraba en órbita desde 
hacia cuatro meses, del que retiró un artefacto para recoger microaerolitos y 
también un artefacto similar colocado en el exterior de la Géminis X Collins 
volvio a abrir la escotilla, quedó proyectado en el espacio 56 minutos y acopló 
y desacoplo la astronave del sateloide Agena X. Los astronautas descendieron 

T vn u an ° , laS P™ xim ida d es del lugar previsto el 21 de julio, después 
de 70 horas en órbita. Otra de las proezas logradas fue el aprovechamiento de 
la energía del Agena para los objetivos de la Géminis X, lo cual abre nuevos 
horizontes para vuelos a cuerpos lejanos desde órbitas de espera terrestres, 
en las que giran artefactos que pueden ser acoplados. 

12 de septiembre: Es lanzada la Géminis XI con los astronautas Charles 
Conrad y Richard F. Gordon. En su primera etapa hallaron, persiguieron y 
acop aron su cosmonave a un satélite Atlas-Agena en la primera circunvala¬ 
ción orbital, a una hora 34 minutos de la partida de Cabo Kennedy en un 
poderoso Titán. Al día siguiente Gordon salió de la cápsula y paseó por el 
espacio durante 44 minutos en lugar de los 115 que señalaba el programa, en 
vista de dificultades inesperadas en la respiración y en un exceso de transpi¬ 
ración que le impedía ver; en esa hazaña montó a horcajadas en el cohete 
Agena. El 14 la astronave alcanzó una altura récord de 1370 kilómetros y se 
creo por primera vez en los ensayos hechos hasta allí una pequeña fuérza 
de gravedad. Para alcanzar por dos veces la altura récord fue utilizada la 
tuerza motriz del Agena y regresaron a la órbita originaria de 289 a 350 
kilómetros. Entonces Gordon abrió la escotilla de la cápsula y con medio cuer¬ 
po fuera sacó fotografías de las estrellas. En esta experiencia penetróse por 

primera vez en los cinturones de radiaciones Van Alíen que rodean la Tierra 
con su triple aureola. 

Los astronautas regresaron en la mañana del 15 de septiembre, después de 
71 horas de navegación espacial, en el Atlántico occidental. 




de sol¡r de !a nave espacial. 
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Los astronautas Yaung y Collins 
se dirigen a la nave espacia!. 

















Año 1967 


Se iniciaba una nueva etapa de la conquista del espacio por la ciencia y 
la técnica modernas, que habían completado el programa Géminis con resul¬ 
tados magníficos y hazañas inolvidables. El proyecto Apolo comprende el viaje 
de ida y vuelta a la Luna y otras adquisiciones en la navegación espacial, para 
sueños más ambiciosos todavía. 

Tres de los astronautas norteamericanos experimentados: Virgil I. Grisson, 
Edward White y Roger Chaffee se disponían a asombrar al mundo en una 
nueva serie de proezas y ejercicios de permanencia y labores en el espacio. 
Mientras efectuaban pruebas en la cápsula de la nave Apolo, ésta se incendió, 
y los tres audaces navegantes murieron en ella. 

La tragedia ocurrió el 27 de enero de 1967 y causó consternación en todas las 
latitudes. El proyecto Apolo sufrió un retardo, pero el accidente no impidió 
que prosiguieran las experiencias, como la del Lunar Orbiter-3, que trasmitió 
fotos de gran valor de la superficie lunar, en los primeros días de febrero. 

El 19 de abril, alunizó con todo éxito el Surveyor III, que escarbó el suelo 
de la Luna y trasmitió información precisa y fotos de gran calidad. 

A los mártires estadounidenses de la conquista del espacio, se agregó Vladimir 
Komarov, tripulante de la cosmonave soviética Soyuz-1. quien perdió la vida 
al volver a la Tierra, por defectos del paracaídas. 


Grisson, White y Choffee, mártires del esfuerzo del hombre por llegar a la Lunoi 
perdieron la vida cuando se hallaban efectuando pruebas con la cápsula Apolo. 
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